

我的家乡在安康农村,因曾经是闻名遐迩的盐运旱码头,过去街上十行八业的工匠多不胜数。数得着的,有胡银匠、向铁匠、刘纸匠、谢塘匠、吴窑匠、汪解匠、肖铜匠、宁染匠、甘画匠、段篾匠、柯油匠、陈石匠、左木匠、宋德匠……如今这些人大多不在了,也无人传承他们的手艺。

现在,也只有街头李秤匠的两个徒弟还住街上。李秤匠的手艺好,生意俏,一年四季没得闲。他的关门弟子,不是外人,是我中学同学,也就是李秤匠的宝贝儿子得包。

李秤匠手巧。一杆秤,先是他经由白蜡树拉条,加工成秤杆。然后在秤杆上密密麻麻划短划短,再于秤杆上用小车钻均匀钻上密密麻麻的小孔。然后往小孔里钉进银丝,再挫平磨光。之后,安上自己反反复复锻打、挫得银光闪亮的铁卡子,装秤钩,用马口铁皮包两头、钉钉子封口、再刷油漆,最后配上自己铸造的秤砣。一道又一

## 故乡工匠

□黎盛勇

道工序,都是李秤匠敲敲打打、锤锤钉钉完成。

他的秤,长短粗细,大到生产队分粮食的吊秤,小到盘秤、药铺用的戥子,应有尽有。

李秤匠是入赘而来的外乡人,手艺祖传。用他的秤,准头好,人都信得过。卖山货的人,每称重量的时候,免不了都要问一句过秤的人:“哎,你这不是李秤匠的秤?”

人答:“你快把心放肚子里,不是李秤匠的秤,别人的秤,哪个敢用?”

年轻时时候,李秤匠只带一个徒弟。这个徒弟

是他在街上选中的邹二爷,为人精细且厚道善良。到老了,他才教了自己的儿子得包。李秤匠的铺子里,除了土坯砌成的炉子、风箱、铁砧、淬火的木水缸。墙上挂的,地上摆的,大大小小的工具数不胜数。秤匠手艺,最要紧的,是用砣码校准秤杆上的刻度。此外,做秤杆要会木匠活。打卡子、勾子,要会铁匠活,还得会油漆活。

邹二爷学艺的那阵儿,公家用上磅秤、台秤了,也用杆秤。到了得包正式出道的时候,市面上已经有了弹簧秤、电子秤了。

小雪节气那天,真就下了一场雪,一下子就冷了。走在野外,原来还暖呼呼的衣服似乎变成了一层纸,指尖冰凉,又一个冬天到来了。

望着漫天柳絮一样纷飞的雪花,思绪仿佛被一根无形的绳子牵着,回到了从前,我想了小时候冬天的情景。

印象中,冬天特别冷,水瓮都冻破了,屋檐上挂着一尺多长的冰棱,人们穿上了臃肿的棉衣。棉衣是自家做的,直接套在光膀子上,那时农村人还没有穿衬衣的概念。手艺好的,棉衣做得贴身,手艺不好的,宽松的棉衣和身体之间就形成了一个空洞,冷风吹过,冻得人直打哆嗦。为了保暖,只能用绳子或者皮带把棉衣从腰部扎起来,一些人甚至把裤脚也扎得紧紧的。

脚和耳朵常常被冻伤,年年复发,很难痊愈,擦生姜、泡热盐水也不管用。脚上最容易冻伤的地方是脚后跟,走路时冻疮被鞋边反复摩擦,又疼又痒。现在想起来,脚后跟还痒痒。

当年学校的教室是砖木结构,四处透风。虽然老师组织我们把木格子窗户用白纸糊严,甚至用砖头垒上,仍然阻挡不住严寒的侵袭。冷得实在受不了,学生就忍不住跺脚,刚开始是一个人,慢慢的人越来越多,课堂上“嗵嗵”声此起彼伏。老师知道同学们冻得难受,再加上讲课没办法进行下去,于是便放话:“给你们五分钟时间跺脚,五分钟好好上课。”话音刚落,教室里便响起了雄浑的跺脚声,像万马奔腾。霎时间,教室很快弥漫在黄色的尘雾之中。

寒假期间,我们早上最喜欢帮人生炉子,把炉子生着了,就可以蹭着烤火。那时候农户大多窘迫,好多人家买不起煤,只有个别经济富裕的才天生炉子。炉子生完了,该去田里拾柴。那时我们总觉得这柴禾好像是专门为过年煮肉、蒸馍而拾。一想到喷香的猪肉和热乎乎的白馍,浑身是劲。

对于顽童来说,出门兜里装一盒火柴是标配,一半为生火,一半为玩耍。伙伴们你一抱他一捆把玉米秆抱到一个避风的地方点着,大家围着火堆高兴高采烈。可飞溅的火星落到身上,常常烧着了棉衣。等闻到焦糊味,已经晚了,火星在棉衣里像子弹一样直往里钻。虽然极力扑打,棉衣还是被烧出了一个大大窟窿。看着母亲熬了多少个夜晚好不容易做成的棉衣被烧成了这个样子,我们吓得哇哇大哭。不用说,回去少不了一顿打。

冬天昼短夜长,在漫长而寂寥的夜晚,农村人喜欢到邻家串门。到了邻家,主人热情地邀请客人脱鞋上炕。有一次,村里一位大妈到我家串门,因为她和她穿的都是解放鞋,大小也差不多,大妈半夜回家时竟然把我的鞋穿走了。第二天早上起来,我怎么也找不到自己那双干净漂亮的黄胶鞋,只剩下大妈那双又旧又潮湿的旧鞋,气得我恨不得把她的鞋扔出去。

过去,因为物质匮乏,百姓日子艰难,冬天的生活十分煎熬。现在,即使在冬天也过着春天一样的生活,再也不用忍受严寒的窘迫。但是,曾经的冬天已经成为我们人生中一段珍贵的经历。

## 冬天

□秦永毅

## 父亲的善

□刘喜峰

三十多年前的一个暑假,天气特别的热,知了在树上不知疲倦地叫着,我和姐姐正在家里写小学暑假作业,爸爸在院子里树荫下的躺椅上休息。这个时候从外面传来收破烂的声音,可以想象一个人推着自行车驮着收来的破烂口干舌燥的样子,从他的沙哑声中就可以感受出来。

上世纪八十年代初期的农村还很落后,道路不平,还没有随身携带的喝水杯子。爸爸察觉那人的自行车从我家门经过时,就让我出去喊他到家里来,我很纳闷地对爸爸说,咱家不是前几天刚用破烂换了几袋洗衣粉嘛?爸爸微笑着说,今天不卖破烂,是让人家到咱家喝水,这么热的天,出门在外不容易。

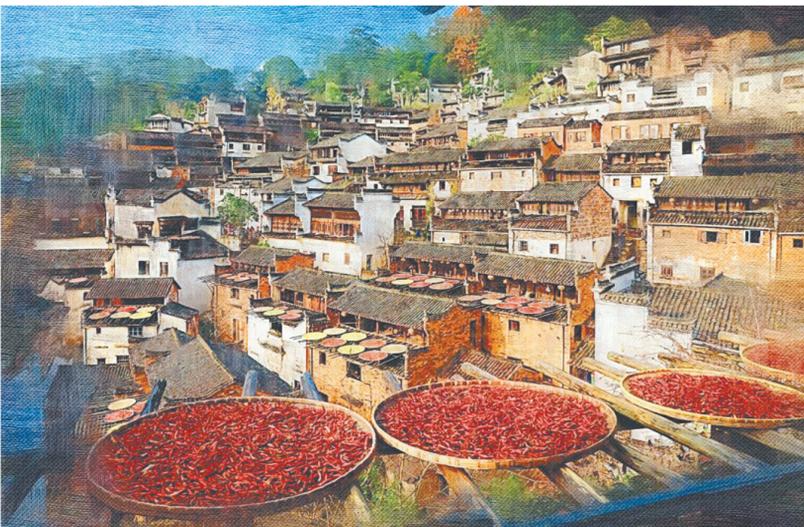
这件小事让我懂得了爸爸的善良。有时候村里来了沿街要饭吃的,别人家都纷纷关门,生怕到他们家乞讨,爸爸却从来不让我们关门,而是教育我们拿吃的给他们,不要嫌弃他们。还经常说,他们能走到这一步,家里肯定是出了变故,都是可怜的人,能帮一把是一把。

在我幼年的印象里,村里有户人家

仗着自己是个村长,干了不少损害村民利益的事情。爸爸当兵出身,对这种行为很是看不惯,所以很少与其走动,因此受了村长的白眼。

有天晚上,有人骑摩托车从我家门口呼啸而过,紧接着就听路上有人“哎哟!”一声倒地的声音。爸爸听到呼救后,急忙拿着手电筒带着我们姐弟俩去看咋回事。到了跟前一看,原来有人被摩托车撞倒在路边的沟里,痛苦地呻吟着,而肇事者已经无影无踪。仔细一看,被撞者竟然是村长,可能又到谁家喝酒去了。我和姐姐扭头就走,爸爸喊住我们:“救人要紧,还愣着干啥,快把人往医院送!”

事后有人问起,你怎么会去救一个对你不敬的人?爸爸说,俗话说:“与人为善,于己为善;与人有路,于己有退。”善待他人对自己就是为善,给别人留条路,也相当于给自己留了条退路。不管别人怎样做,咱要与人友善。爸爸的仗义和恩怨分明,对我们也是潜移默化,引导着我们成人以后为人处世的方式,而我也教育我的孩子这样去做。或许,这种善良,就是一种朴素的家风吧。



红火的日子 张建设 摄

## 一块烤红薯的幸福

□辛恒卫

我一般很少出门,就连街上逢集人山人海热闹非凡,也不愿出去凑热闹。可有一天,经不住舅父的软磨硬蹭才出来陪他逛街。

舅父自乡村来,很少进城,无论如何我也要陪他老人家逛逛,好好开心下。当我们走到闹市区时,只见广场边一老一少向来往路人讨要钱物。年长者是个残疾人,年幼的是个十来岁的小女孩。虽然我不是第一次看到这样的场景,但他们跟以前我见过的多少还有些不一样。以前见过的多是肢体完好,凭着摆在地上的一纸煽情的诉苦书行乞。见此情景,我和舅父不免动了恻隐之心,我掏出几块零钱塞给年长者,那个小女孩却眼巴巴地看着舅父的手,原来她看中了舅父刚买的一块烤红薯。看着女孩的眼神,舅父毫不犹豫地把红薯给了小女孩。小女孩欣喜地接过烤红薯,大口啃了起来,一脸幸福的表情。

原来,对于那个小女孩来说,此刻能吃饱肚子才是最幸福的,再多的金钱对她来说没有任何意义!

舅父突然决定,他早就想买的那件1000多块钱的皮大衣不买了。他跟我说,我们这样看起来

很平淡的日子和他们相比竟然如此幸福。平时大手大脚花钱却依然不满足,认为自己年近七旬没穿过好的,明天觉得自己没吃好的。在这一老一少面前,舅父找回了自己迷失已久的幸福感。

回来的时候我就想,是啊,原来我们每天都是如此幸福,而我们却浑然不觉得,还整天怨天尤人!晚上打开电脑的时候,看到一位网友的QQ签名变成了“有水真幸福”,我就问他:“停水啦?”他说:“不是的,昨天看了一部纪录片,有个地方极度缺水,一盆水洗完脸再用脚洗脚,然后用来自来水哗哗地流,眼都不眨一下,我觉得我们真幸福!”

一席话让电脑屏幕前的我感动不已。是啊,能够吃上一口饭是幸福,能够使用清洁无污染的自来水又何尝不是一种幸福呢?

其实我们每天都生活在幸福之中啊!能够呼吸清新的空气就是幸福,能够沐浴温暖的阳光就是幸福,能够拥有健康的体魄就是幸福,能够生活在和谐安康的社会就是一种幸福!让我们保持微笑吧,坦然面对生活,不要怨天尤人,不要感叹时运不济,因为幸福每时每刻就在我们身边!

## 光之舞

□王云丽



光于清晨来临向大地行走在云间起舞

在你漂亮的秀发上才能抒写因为那是目光只有在你的肌肤上流动因为那是生命之光在你柔美的香肩上承载

没有夸张的动作又何须挑逗的姿态更没有聒噪的伴奏你就跳了

跳了一千年一万年只是一抹亮丽的光便胜了千万

## 新冠疫情常态化防控

讲科学、严防控  
勤洗手、常通风  
戴口罩、一米线  
用公筷、健康码



中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导  
中国健康教育中心 制作

## 做好新冠疫情常态化防控 良好习惯要保持



1 勤洗手。要用肥皂(洗手液)和流动水或含有酒精的免水洗手液洗手



2 不要用脏手触摸眼睛、嘴巴、鼻子



3 咳嗽或打喷嚏时用纸巾或用臂肘遮挡住口鼻



4 提倡分餐使用公勺公筷



5 室内经常通风,定期进行清洁消毒

中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导  
中国健康教育中心 制作

## 做好新冠疫情常态化防控 农贸市场顾客要注意



1 按要求佩戴口罩



2 主动接受体温检测



3 保持一米社交距离



4 优先采用扫码付费



5 离开市场后应及时进行手卫生

中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导  
中国健康教育中心 制作