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一路上有你 □岳明阔
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屐痕处处

我作为一名曾经的通讯员和成长起来的诗
人，在自己人生路上曾多次得到陕工报的助力。

早在 1996年夏天，我创作的杂文《蛀虫
当剐》首度在陕工报发表，“北国周末”专版主
编薛喻阳老师还回了亲笔信，充分给予肯
定。没想到，正是这一篇文章的发表，圆了我
的参军梦。

算上 1996年冬天这一次，已经是我五年
内第四次报名应征了。前两次是在城固老家
报的名，虽然体检政审合格但因名额少未能成
行。后两次是招工到了略阳，我以一名青年工
人的身份于1994年和1996年冬天两度报名参
与，因为某些原因，都未成功。1996年单位恢
复生产，到冬天我就第四次报名了——我想抓

住参军的最后一次机会。
报名不久，接兵干部来走访，座谈中对我

颇为欣赏。了解到我的特长是写作，又有文章
在陕工报发表时，就让我找来一阅。看完即表
态：“只要你体检政审合格，我第一个带走。”我
激动得快要掉下了眼泪。因为如果这一次再
走不了，年龄超限我就再没有机会了。是陕工
报，助力我实现了参军报国的梦想。

到了新兵连，在军事训练和执勤之余，指
导员安排我办黑板报、写材料等，成为战士们
羡慕的“红人”。下连不久，总队一名干部下来
找新兵谈话，了解到我的特长是写作，又翻阅
了我在陕工报发表的文章，颇为高兴。于是在
返回支队向政治处推荐，让我参加了七月中旬

由总队政治部举办的新闻报道员培训班，而这
种培训一年只办一次，每个支队只有三个名
额。这是陕工报，给我带来的又一次机会，助
力我学到了更多的新闻写作知识。

退役后，我被分配到一家县级国有企业，
任厂长办公室秘书，业余时间就会给陕工报投
稿。我采写的消息、特写、通讯等在陕工报和
市级报刊上发表得越来越多，实现了建厂以
来，本厂职工写本厂新闻在报刊发表的零突
破，激发了本厂干部职工读报学习的热情。

2004年底，在国企改制中我离开了所在
企业。次年，带着在报纸上发表的部分代表
作，南下深圳求职发展。因为自己多年的工作
经验，加之有在报纸上发表的文章，求职都较

为顺利。所以说，这是陕工报对我人生转折关
头的又一次助力。

多年来，随着网络自媒体的兴起，很多传
统媒体都遇到困难。而我最关心的就是让自
己成长的陕工报，每隔一段时间，我都会检索
和浏览陕工报官网。当看到这块职工园地依
然在宣传国家政策法规，维护职工和企业的合
法权益，为经济社会发展护航时，我倍感高兴，
也谢谢陕工报的一路陪伴。

“额济纳”，是曾辉煌一时，西夏党项族语的
唯一音传。世界仅存三处之一的胡杨林，位于内
蒙古额济纳旗（与内地县级行政区等同）政府驻
地。清晨7点20分，是胡杨林景区日出的准确时
间。时前，景区林中、桥头、湖边已人流如织。

额济纳胡杨林的日出是绚丽的。它从遥
远的晨曦启步，先露出一丝浅蓝，添上一抹
红，再涂上一团鲜亮的橙黄，直至各色出尽，
太阳才一跃腾空，放射出夺目的万道金光。
刹那，阳光与黄色、红色、棕色的胡杨交相辉
映，满眼金黄。

胡杨的美是多变的。一棵枝干斑驳，裸
露根部伸入湖水的胡杨，远看像久经沧桑的
老人坐在湖边，高挽裤角，将腿脚伸入水中，

默默追忆自己的幼年、壮年与老年。胡杨顽
强的生命力，恰恰印证了达尔文的进化理论:

“物竞天择，适者生存。”
胡杨的美是多彩的。春夏，不显不露，一

袭绿装；深秋，相向从众，通身金黄；严冬，一
展风采，换上金装。生长于沙漠的胡杨，先天
具备了应对恶劣自然环境的魔力和顽强的生
命力。它们从混沌的亘古走来，经历了严酷
的冰川吋代，数次沧海桑田的变迁。见证了
人间的悲欢离合，收录了数千里艰难跋涉，大
漠深处”丝绸之路”的驼铃声声。秋天，是胡
杨彰显辉煌的季节。那金色的胡杨，在与湛
蓝的天空、舒卷的白云、几湾秀水相互拥抱交
流的同时，似乎浅笑着宣告：“天在，地在，我

也在。岁月不老，我不老。”
胡杨的姿态是传神的。一棵几人难以围

抱的老树，其中一棵尺余粗的分枝，表皮全
无，扭曲起伏，像极了腾空欲飞的苍龙；一棵
已死不倒的胡杨，数个枝干，后看似老牛，前
看似奔马；还有一棵虽不高大，却像欲欲飞天
的纤纤仙女。数个不倒与不朽的胡杨残躯，
展示出古战场的悲凉场景。它们有的像死后
仍傲然挺立的将军，有的似怒目而卧的勇士，
极其逼真。

额济纳胡杨林景区以八道桥划分。真
正令人惊叹的是二道桥、四道桥和七道桥。
二道桥是倒影林和湖心岛。站立岛上，除尽
览一片金色胡杨，几束芦苇和湖面蓝天白

云、半边金黄的胡杨倒影外，无论是日出的
远山，还是日落的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共
长天一色”，都隐隐显出二道桥湖水脱尘的
仙气，给人少有的宁静，忘了当下，忘了世间
的烦杂和时间的流动。四道桥是英雄林，也
是大导演张艺谋拍摄《英雄》的外场地。这
里是千年古胡杨最集中的片区，树干粗壮巨
大，形态鬼斧神工。据说，开拍前，张导派出
多路人马外出采景，费尽周折，但都未与他
内心的宏大场面相吻合。直到看见英雄林
的照片，大喜过望，带领全剧组前来拍摄。
《英雄》电影的上映，让人们感受到了前所未
有的视觉盛宴，更让额济
纳胡杨林蜚声中外。

胡杨林印象 □牧犁

秋色（国画） 李雪峰

写下冬至写下冬至
□姜利威

冬至时，天寒地冻。

这一天，昼夜达成协议，白天变

短，夜晚变长。

仿佛，整个世界都被皑皑白雪装

扮一新，于白茫茫的庄严与肃穆里，

大地异常冷静，此刻，北国正风雪漫

天，南国依旧是柳绿花红。

炉火通红的屋子里，一口大锅里

正煮着饺子，上下翻腾中如鱼般游

动。冬至了，一碗热气腾腾的饺子，

喊醒多少游子心中乡思的滚烫。

写下冬至，一朵朵的雪花，正在

蹁跹起舞中，优美而至。

写下冬至，一股股的寒风，鬼哭

狼嚎般吹着呼啸的口哨，天地间肆虐

疯狂。

写下冬至，一朵朵的腊梅，傲雪

初放，它们是寒冬写给春天的情话

吗？能读懂这种语言的人们，心中，

已早早迎来了那个不远的春天。

小雪大雪之后

目光就潮湿了起来

万物已藏 诸繁已简

只有在冬的深处

我们才能认清自己

因为云朵的压迫

这一天收敛到最短

在这种急促里

又有谁愿意

将往事重提

风已占领了空白

还有许多凛冽的记忆

在身后紧紧跟踪

冰冷有利于保鲜

有没有饺子并不重要

世间都说 有人念叨

你的耳朵就会一直发热

积攒了多少光阴

才让这一夜扩展到最长

那我们就围炉而坐

伴着雪花静等敲门声响起

在夜风捎来的问候里

你一定也能明了

此刻 时光正悄然转逝

去年冬天，我在重庆武隆支教。
南方的冬天和北方不同，已近冬至，
依然满眼皆绿。雨很寻常，几乎天天
有。三角梅在雨中怒放，各种颜色的
花都有，以紫色为最盛。道旁的桂
花，处处飘香。这些情景，让我一度
把异乡当故乡。

然而，胃是不会骗人的。吃多了
火锅，就很想念北方的饺子。也在饭
店吃了几次，但都不是家
中的味道。

北方有“冬至饺子夏
至面”的习俗，到冬至不
吃饺子，似乎整个冬天都
很不安稳。冬至那天，我
决定自己包饺子。由于
是短暂停留，没有做饭的
家具。我于是邀约同事
小杰，一起去老乡小刘家
包饺子。

其实认识小刘时间也
不长，到武隆之后由于老
乡小孙介绍，我们仅有一
面之缘。小刘刚大学毕
业，憨厚、实在，腼腆、内
向。因为爱情，追随女朋
友来到武隆，在当地任教。

由于他们是双职工，
学校给分了一套两居室。
屋子不大，却很温馨。小
孙的女友是四川人，不会
包饺子，食材也不齐全，于
是我们去县城超市一番采
买，满载而归。

武隆的菜很绿、很
嫩。韭菜绿得逼人眼，香
菜与小葱嫩得恨不得一洗
就化，让人不忍下刀。小杰刀工好，把
韭菜切得细碎。该拌馅了，小刘、小
孙、小杰都年轻，没有单独操作过，小
孙女友是四川人，压根就没有包过饺
子，我作为他们的老大姐，虽然做饭技
术一般，但硬着头皮也要上。我把韭
菜、肉、葱、姜，加上油、盐、酱油、五香
粉等，用筷子搅拌。各种料在筷子的
不断翻动下，慢慢融合，各种香味也扑

鼻而来。小刘和小孙不时过来闻闻
味，直喊香。我知道他们在武隆待久
了，对于饺子、对于家的思念，甚浓。

饺子包完，下锅煮起来。一个个
圆滚滚、胖嘟嘟的“小娃娃”，在水添三
次，白沫泛起时，终于开心地膨胀起
来。捞起，盛盘。锅里“滋滋”冒着的
菜籽油，案板上切好的小葱、嫩绿的香
菜、红红的辣椒，都会让饺子的味道更

加出彩。随着“滋啦”一声
热油泼上辣椒，满屋飘
香。对，就是这个味，饺子
的味，家的味！

整盘的饺子、满碗的
料汁、调好的凉菜，一齐上
桌。小刘那个新买不久的
小饭桌，被摆得满满当
当。平时冷清的客厅，顿
时热闹起来。我们六人围
坐一起，热茶在手，饺子在
口，一股热流在心。异乡
之地，无需多言，冬至的饺
子，把大家的心，紧紧地系
在一起。

酒足饭饱后，我们用
各自的方言聊着天。小刘
是浓重的陕北口音，小孙
是正宗的关中话，我是一
口陕南腔，我们基本涵盖
了陕西的所有方言，小杰
的山西话与陕北话接近。
其余那二位的四川话，唱
歌般好听，夹杂在北方方
言中，格外动听。这一番
南腔北调的大杂烩，让屋
子的气氛更加灵动起来。
大家沉浸在美食中，也感

动于异乡之缘。
此时，武隆的天也已很冷，没有

暖气的房子里，温度很低，但是一顿
饺子，让大家感到温暖加倍。我们
一帮异乡人聚在一处，任饺子的馨
香在齿间弥散开来。畅聊之后的静
默，让大家都迷失在满屋飘香的夜
色里……

何以解乡愁？冬至饺子异地情。
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每年一到冬至，我就会想
起“爸爸牌”饺子。

记得高三那年冬至，正好
是星期天。吃过早饭，母亲就
动员全家人一起包饺子。我和
弟弟手舞足蹈以示响应，打算
比赛看谁包得快、包得好。在
我的眼神示意下，弟弟对爸爸
使出浑身解数，一边连拉带拽，
一边撒娇卖萌，最终爸爸被成
功拐进厨房。

也许是为了应情应景，也
许是我和弟弟太过热情高涨，
也许是包饺子比赛的氛围太
好，昔日母亲和爸爸三天一小
吵、五天一大吵，今天双方争吵
不休、面红耳赤的样子已然不
见，有的只是一派祥和的气
氛。母亲调侃，爸爸包饺子是
一把好手，不仅花样百出，还别
有一番情趣。开始我还不相
信，因为我从未见过爸爸进厨
房。当看到爸爸包出来的饺子
各式各样，小巧玲珑，精致可
爱，惟妙惟肖，弟弟立马把比赛
一事抛诸脑后，央求爸爸教他
包小老鼠样式的饺子。

在爸爸的认真教学下，我
们包的小老鼠饺子纷纷亮相。
母亲有几十年的做饭功底，基
本上是一看就会；弟弟想着以
后可以得意地向邻居、朋友和
同学炫耀自己新学的高超技
能，也是一学就领悟其中要领；
而我，一开始还想着一定要包
出两个样式美观且独一无二的
饺子，送给母亲和爸爸，可我越
想包好越包不好，越想捏紧饺
子皮越是会露馅，正当我想找
个地缝儿钻起来时，一盘样式
精美、排列整齐的小老鼠饺子
出锅了。爸爸笑着对我说：“没
关系，爸爸包的‘爸爸牌’饺子
全归你，你包的‘女儿牌’饺子
归爸爸。虽然你包的饺子外观
不好看，但是爸爸知道里面有
你满满的爱心。哪怕这些饺子
最后都煮破了，我也爱吃，我最
喜欢吃‘女儿牌’饺子！”

最后，我如愿以偿地
吃到了“爸爸牌”水
饺，果然色香味俱
佳。在我的印
象中，这

是我们全家人第一次一起包饺
子，之后没多久，父母终因性格
不合，在一次大吵大闹后离
婚。那时正值我高三毕业，我
选择和母亲一起生活。此后，
我也再没有见过爸爸，中间也
没联系过。

如今，冬至又至。现在的
我，早已学会了更多样式的饺
子包法。下班后，我买了做饺
子的食材，回到家，一阵捣鼓，
最后看着自己包的个个圆润饱
满且弥漫着香味的小老鼠饺
子，心里不禁想着：爸爸，九年
前，我不会包小老鼠饺子，现
在，我可以包出和您一样既好
看又好吃的“爸爸牌”饺子了，
您知道吗？

““爸爸牌爸爸牌””饺子饺子 □汪存


