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陕北地名中的羌秘密

中国历史上有元、清两朝少数民族
入主中原的政权，至于较前的少数民族
类割据政权在陕北曾纷纷亮相，匈奴的
大夏，羯的后赵，氐的前秦，羌的后秦，鲜
卑的北（西）魏，党项的西夏，女真的金，
契丹的辽……在与北方游牧民族的血火

征战中，文化攻防也是重要武器，这在陕
北地名中屡见不鲜。

羌族，是中国历史上的一个古老民
族，因“羌笛悠悠霜满地”“羌笛何须怨杨
柳”等诗句而为人熟知。原本是广泛分
布于北方、西北的游牧民族，晋时，在北

方建立过后秦政权，后因战争势力渐衰，
今聚居于四川大巴山地区，因陕北曾为
羌族的重要活动区域，有关羌的地名在
陕北多有分布，如洛川县的上铜堤、下铜
堤，就是由羌姓同蹄演绎而来，但更多的
地名是以汉族文化心理而出现的。

镇羌堡，也可能是出于对羌人犯边
的恐惧记忆，直到明代，朝廷仍高筑墙、
广筑堡。成化二年（1466）依尚书王复
奏，在今府谷境内修筑镇羌堡，可以说目
的明确，与拒墙堡、拒门堡、助马堡一起
被称为塞外四堡。可能是寓意过于直白
而暴力，1952年改为新民，今属府谷县的
一建制镇住地。

羌村，作为中国人大都知其一二，在
今富县。鄜州羌村因史圣杜甫的《羌村三
首》而名垂青史，为世人关注。羌村无有
贬意，也可能曾经是羌人的生活区域而留
下的标记。因清代有杜甫“粉丝”打诗圣
品牌办酒房，名气渐大，导致酒房号逐渐
代替了村名，“圣”发音变异为“申”，今为
富县岔口乡大申号村。这也许就是商业

氛围的特殊功效，而我国历来不乏，今天
仍是，有这种去真存伪、以商凌文的实例。

平羌，顾名思义，望文思义，是汉人单
向思维的一种心理诉求，至于这里有无平
羌的战果已不得而知。不幸的是，对于命
名者来讲，由于时间的推移与羌人的迁
徙，解除警报后，人们早已失去了也许不
应有的警惕，这个赋予特殊寓意的原安塞
县村庄，今发音、文字均已失去本色，成了
安塞县的一个镇子——坪桥。

无独有偶，汉中市也有个宁羌县，县
名不言而喻，目标明确。民国年间陕西三
杰之一的于右任，从民族团结角度，建议
改羌为强。1964 年，经国务院批准，宁
羌县改为宁强县。孤立看，这些地名也
许没必要被人重视，但如果把陕北这几
个地名，与汉中的宁强（羌）县连线，再
看看现在紧邻宁强的羌人的聚居地北
川、汶川，人们不难发现，那正是一条羌
人的迁徙路线，也许是一条血泪生命
线，这是不是因陕北地名，让历史告诉
未来呢？ □王六

镇羌堡镇羌堡

谈谈徐志摩配眼镜
徐志摩是近视眼，一目了然。关于

他第一次配眼镜的时间地点，韩石山《徐
志摩传》（十月文艺出版社 2000 年 10 月
版）这样说的：

也是在开智学堂上学期间，他的眼睛
近视了，家里给配了眼镜。第一次戴上眼
镜，天已昏黑，在硖石泥城桥附近和一个朋
友去走走路。把眼镜试戴上去，仰头一望，
异哉，好一个伟大蓝净不相熟的天，张着几
千百支银光闪烁的神眼，一直穿过他的眼
镜眼睛直贯他灵府的深处，不禁大叫道：

“好天，今天才规复我眼睛的权利！”
这段文字的意思是，志摩读小学时，家

里给他在硖石配了眼镜，志摩第一次戴上
眼镜，走在硖石的泥城桥上，整个场景都发
生在徐志摩的家乡硖石。可惜，这番话实
在是师心自用，不符合事实。

徐志摩说自己 13岁，应为虚岁，所以
是 1908年之事，当时，志摩确实在硖石的
开智学堂上学，这一点没说错。但是韩石
山平添了两个元素，是徐志摩原文中没有
的，即“家里给配了眼镜”和“硖石泥城
桥”，这两个因素是息息相关的，既然是家
里配的，也就是在家乡配的，所以就走在了
硖石的桥上。但是志摩的眼镜不可能在硖
石配，硖石也没有“泥城桥”的地名，这仅
仅是想当然耳。

先看看泥城桥的问题，泥城桥其实在

上海，目前，这座桥的正式名字叫“西藏路
桥”，在上海的闹市区西藏中路上，横跨苏
州河。因此有人认为，徐志摩当年走的是
这座桥，也就是走在西藏中路上，走上西藏
路桥，即泥城桥，跨过了苏州河，那也是错
解。当年，徐志摩不是走在如今的西藏中
路上，因为那时的西藏中路还是一条河，叫
做“泥城浜”，徐志摩是走在南京路上，走
上泥城桥，跨过了泥城浜。这是两条完全
不同的河与桥，苏州河是东西向的，泥城桥
位于西藏中路，是南北走向的；但那时的泥
城浜是南北走向的，泥城桥在南京路上，是
东西走向的。

那么，上海人为什么把西藏路桥称为
泥城桥呢？说来话长。

1912年泥城浜被填没，当年泥城浜东
侧沿河浜有条小路叫西藏路，河道填没后，
成了大道，就是现在的西藏中路。20世纪
20年代，建造了新的泥城桥，成为上海南
北主干道西藏路上横跨苏州河的一座桥
梁，正式的名字叫“西藏路桥”，但上海人
由于历史上的泥城桥名气响亮，习惯仍然
叫“泥城桥”。

徐志摩第一次配眼镜理应在上海的另
一个原因是，当时的硖石甚至海宁都没有
眼镜店，即使上海的眼镜店也不多。20世
纪初，英国人约翰·高德在上海开设了“高
德洋行”，专营机磨验光眼镜，据称是上海

首家西式眼镜店。后来，其他洋人也效仿
此举，如托拔丝开设了“明晶洋行”，英籍
犹太人雷茂顿开设了“雷茂顿洋行”。1911
年曾在高德洋行工作过的中国员工筹资开
设了“中国精益眼镜公司”，才出现了第一
家中国人的机磨验光眼镜店。

据 1919年商务印书馆出版的《上海指
南》记载，当时上海也只有 13家眼镜店，著
名的如精益、精华、高德、明晶等 9家全都
集中在南京路。因此当年徐志摩应该是在
南京路配了眼镜，沿着南京路往西走，走上
了泥城桥戴上新配的眼镜，喜出望外。

当时徐志摩虚岁才 13，一个孩子跑到
上海配眼镜，似乎不太可能，应该是父亲徐
申如带他去的。志摩的父亲徐申如也是近
视眼，早早地配了眼镜，随着机磨验光眼镜
的出现，趋时务的徐申如替儿子配一副机
磨验光眼镜，是极其自然的事。加上徐申
如屡次到上海，对上海十分熟悉，所以帮志
摩配眼镜也是轻车熟道。

所以，徐志摩的眼镜是父亲陪同下在
上海配的，当无问题，这大概也是徐志摩第
一次到上海。只是徐申如没有继续陪儿子
玩，却让志摩的“一个朋友”陪着走走路，
可见徐父对儿子并非娇生惯养，志摩也是
个独立性很强的孩子。凑巧的是，徐申如
和徐志摩第一次到上海的时间，都是虚岁
13，想想这一对都属猴子的父子，真是“猴

子称大王”。
三年后，郁达夫和徐志摩成为同班同

学，达夫称志摩是：“戴着金边近视眼镜的
顽皮小孩。”这副眼镜对郁达夫印象太深刻
了，当然，这是徐志摩的原配眼镜，于是我
们知道了，“神眼闪烁”的那晚，志摩配的是

“金边眼镜”。
从此，“金边近视眼镜”成了徐志摩不

可或缺的一部分，徐志摩形象的“标配”。
□王从仁

徐志摩

西安：众关之中 盛世汉唐 语林指瑕

举世闻名的秦始皇兵马俑，被
视为古都西安象征的大雁塔，还有
著名的华清池、碑林、乾陵等等。的
确，历史上曾经有十多个王朝在西
安建都，建都时间长达 1100年。其
中，西汉和唐朝，创造了中国封建社
会历史上的黄金时代，给西安留下
了丰富的历史文化遗产。

那么，到底是哪些主要因素造
就了西安的辉煌呢？

为何建都西安：
金城千里，天府之国

公元前 202 年，汉高祖刘邦在
楚汉战争中打败项羽，准备定都洛
阳。这个时候，一个叫娄敬的草根
士子却建议刘邦建都长安（明朝以
前，西安称长安）。毕竟，建都是百
年大计，关系到封建王朝的长治久
安。而娄敬只是一介草根，刘邦拿
不定主意，于是征求身边文武大臣
们的意见。大臣们的意见也不统一，总体
上反对的多，赞成的少。

就在犯难的时候，刘邦想到了一个人——
张良，他在重大决策方面深得刘邦信任。张
良首先肯定了娄敬的分析，接着，用 8 个
字进一步强调了建都关中的优势，“金城
千里，天府之国”（《史记·留侯世家》），非
常适合建都。

张良这两句话是什么意思呢？
长安位于关中平原的核心地带，处在

黄土高原东南部，黄河中游，四面山河环
绕。为了军事防御的需要，在关中平原四
周的山谷、河畔的险要地方设置有一些关
隘：东面有函谷关、潼关与浦津关，南面有
子午关与武关，北边有萧关与金锁关，西边
有陇关与大散关。所谓关中，就是“在众多
关隘之中”的意思。一旦军情紧急，四面闭
关自守，往往“一夫当关，万夫莫开”。

“天府之国”又是什么意思呢？在秦
岭和北山之间，形成了一块天然的盆地平
原，东西长约八百里，东部宽阔，有三四百
里，逐渐向西缩减为百十里宽。所以，这
块盆地被形象地称为“八百里秦川”。在
这个盆地区域，渭河及其支流泾河自西向
东流入黄河，形成冲积平原，水源丰沛，土

壤肥沃，为发展农业提供了天然便利的条
件。因此，在古人眼里，关中地区好像上
天赐予人间的美好家园，被张良形象地称
为“天府之国”。

于是，不久之后，汉高祖刘邦就带领
文武大臣浩浩荡荡从洛阳迁到长安。

盛世汉唐的记忆

在中学历史教科书中，讲到了我国封
建社会的三大盛世，分别是西汉的“文景之
治”、唐朝的“贞观之治”和“开元盛世”。所
谓“之治”“盛世”都是历史上最好的发展时
期，其标志是政治稳定、经济发展、文化繁
荣等。但令人惊讶的是，这三大盛世全部
出现在建都西安时期。

“文景之治”后，汉朝出现了什么局面
呢？司马迁在《史记》里记载，“国家无事，
非遇水旱之灾，民则人给家足，都鄙廪庾皆
满，而府库余货财。京师之钱累巨万，贯朽
而不可校。太仓之粟陈陈相因，充溢露积
于外，至腐败不可食”（《史记·平准书》）。
这段话说的是经过“文景之治”，到了汉武
帝初期国家的经济状况：整个国家太平无
事，如果不是遇到水旱灾害，老百姓家家
富足；首都和地方州县仓库里装满了粮

食，国家府库有节余的财货。京师长安国
库积累了巨万的铜钱，穿钱的绳子都断
了，无法数清有多少。国家太仓的粟米一
层压一层，装不下了露在外面，甚至有些
都放坏了没法吃，可见当时的富裕情景。

经过了唐太宗时期的“贞观之治”和
唐玄宗时期的“开元盛世”，唐朝又出现了
什么局面呢？大诗人杜甫在他的一首《忆
昔》诗里这样描述：“忆昔开元全盛日，小邑
犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廪
俱丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日
出。齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。”

杜甫说，想当年唐玄宗开元全盛时
期，连小的村镇也有家资过万的富裕人
家。稻米像流脂粉一样，粟米泛着白光，
国家和私人的仓库都装满了粮食。社
会治安状况良好，出门远行也不用挑选
日子。产于齐地的纨和产于鲁地的缟
行销全国各地，男耕女织，不失农时。
这就从侧面给我们描述了“开元盛世”
的大概情况。

中华文明的西安元素

由于长期作为都城，西安对于中华文
明的发展进程产生了深刻影响，并给中华

文明宝库贡献了很多瑰宝，突出的
比如：

第一，形成了“西漂”时代。长
安政治中心、经济中心的地位，丰
富多彩的文化生活吸引着全国各
地的人才。就像今天，各地人才向
往北京，形成了一个“北漂”潮流，
在三大盛世时期，各地才子佳人

“西漂”长安。
第二，铸就了“大一统”观念。

从秦始皇在咸阳建立秦朝开始，我
国形成了统一多民族的封建国家，
经过汉唐盛世的培育，国家再也没
有出现大的分裂，统一多民族大一
统国家的观念深入人心。

第三，奠定了汉民族雏形。在
我国的民族构成中，汉族是第一大
民族，一直占全国人口的 90%以
上。为什么叫汉族？其中一个主
要原因是汉族是在建都长安的西
汉时期初步形成的。而后，又经过

了东汉，我国的主体民族逐渐被认同为
汉族，中国主体文化被称为汉文化。

第四，使唐人街风靡世界。移居到海
外的华人一般都喜欢集中在一起居住，这
些华人的聚居区，往往以“唐人街”来命
名。这是为什么？因为唐朝是我国封建
社会发展到顶峰的一个朝代，在国际上
的影响非常大。所以，无论西方人还是
中国人，都愿意拿唐朝说事；海外华人更
以盛唐为自豪，愿意把华人聚居区称为

“唐人街”。
此外，汉武帝时期，张骞开辟了中西

方贸易和文化交流大通道“丝绸之路”。
从此之后，汉唐长安可以很便利地和中
亚、西亚、欧洲，乃至非洲进行经济和文
化往来。通过丝绸之路，中国的丝绸、瓷
器、茶叶和文化典籍传到国外，西方的石
榴、葡萄、西瓜等植物，以及绘画、音乐、
舞蹈、宗教等传到内地，极大地丰富了中
国人的物质和精神生活。同时，大量的
外国人在长安经商、学习，甚至定居下
来；长安人口达到数十万，成为当时世界
上知名的国际大都市。

长安，成为那个时期世界上最吉祥、
最响亮的名字。 □程遂营

﹃
白
云
生
处
有
人
家
﹄
还
是
﹃
白
云
深
处
﹄

杜甫《闻官军收河南河
北》诗云：“剑外忽传收蓟北，
初闻啼泪满衣裳。却看妻子
愁何在，漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒，青春作伴
好还乡。即从巴峡穿巫峡，
便下襄阳向洛阳。”

此诗作于代宗广德元年
（763）春，其时杜甫客居梓州
（治今四川绵阳市三台县）。
上年（即宝应元年）冬，官军
屡破史朝义叛军，克
东京洛阳，叛军以占
据的徐赵等十州请
降。广德元年正月，
叛军将领田承嗣，伪
范阳节度李怀仙以魏
州幽州请降，逃至幽
州的史朝义穷蹙自
缢，李怀仙斩其首传
长安。自此，河南河
北沦陷地得以收复，
祸唐八年的安史之乱
方告结束。杜甫知此
消息，欣喜若狂，下笔
如有神助，成此名篇。

人民文学出版社
出版的中国社科院文
研所《唐诗选》中，对
此诗的注释存在三处

“硬伤”，谨陈于后：
其一，史朝义是

被斩首以传长安还是
被擒送至长安？

题注中云：“据
《旧唐书·史思明传》，
宝应元年（762）十月，
仆固怀恩等屡破史朝
义军，次年正月，史军
兵变，擒史降唐。”

检其本传，宝应
“二年（即广德元年—
引者注）正月，贼伪节度
李怀仙于莫州生擒之
（指史朝义）送款（到）
来降，枭首至阙下。”而
《旧唐书·代宗本纪》
云：宝应元年冬十月，

“贼范阳尹李怀仙斩史
朝义首来献，请降。”
（注：元年冬十月，是官
军大败叛军，史朝义自
缢是在翌年正月。）

史朝义到底是擒而后
斩，还是缢而后斩？当然是
后者。《新唐书》本传言史朝
义自缢后，李怀仙传首长安，
未记年月；《代宗本纪》却记
载，广德元年正月“甲申（正
月初九），史朝义自杀。”《通
鉴》也是将史朝义之死定在
该年正月。就是李怀仙取其
首以献仆固怀恩，“甲辰（正
月二十九），朝义首至京。”

若是擒史降唐，史朝义又
在长安被斩，那史书自然要明
书其事，试想后来宪宗时官军
征淮西，擒吴元济解至长安而
后斩，《新唐书·宪宗本纪》记
载：“（元和十二年）十一月丙
戌，吴元济伏诛。”《通鉴》，亦
云：“十一月，上御兴安门受
俘，遂以吴元济献庙社，斩于
独柳下。”倘若巨凶史朝义被
斩“阙下”，史籍焉能不书？

所以《唐诗选》注中，
用了讹误的记载，便
也以讹传讹了。

其二，关于“河南
河北”的解释。

题解注中又云：
“河南河北”，指今洛阳
一带及河北省北部。
此解释亦有误。因为
当时收复的十馀州中，
有官军攻克的怀州、东
都，归顺的还有汴、相、
卫、洺、邢、赵、定、深、
恒、易诸州，还有史朝
义自杀后其将李怀仙
和田承嗣归顺的魏
州。幽州固然在今河
北省北部，然而邢、
洺、定、深诸州，均在
今河北省中部和南
部。“河北”者，中原黄
河以北诸州也。

其三，此巴峡非
彼巴峡。

注中云：“结尾两
句预拟‘还乡’路线：
出峡东下，抵襄阳，然
后由陆路向洛阳故家
进发。字里行间透露
出诗人无限的欣喜。
长江在川鄂一带多峡
谷，‘巴峡’，疑指重庆
至涪陵一带山峡。‘巫
峡’，三峡之一，在今
四川巫山县东。”

萧涤非先生认
为，杜甫时在梓州，其
地在今四川成都东北
绵阳境内，预拟沿水
路下赴襄阳。其所要
经过的“巴峡”，即《三
巴记》中所记载的巴

峡：“阆、白二水合流，自汉中
至始宁城下入武陵，曲折三
曲，有如巴字，亦曰巴江，经
峻峡中，谓之巴峡。”阆、白
二水，即嘉陵江上游，杜诗
巴峡指此。若指长江今重
庆涪陵一带山峡则此处尚
属遥远。杜甫遣词，当不至
如是。至于长江中巴东三峡
之巴峡，尤在巫峡之东，那就
更遥远了。 □杨乾坤
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“远上寒山石径斜，白云生处有人家。”
不少人耳熟能详的诗句出现在了统编版小
学语文教材三年级上册中。然而也有人疑
问，不是“白云深处有人家”吗？到底是怎
么回事？对此，人民教育出版社表示，综
合文献价值及诗意考虑，教材选用了“白
云生处”。

人教社介绍，在杜牧自己的《樊川集》
中，用“生处”的较多，目前较为通行、权威
的点校本《杜牧集系年校注》（中华书局 2008
年版）和《樊川文集校注》（巴蜀书社 2007年
版）也都用了“生处”；“深处”则常见于他人
著作对杜牧诗句的转引中，文献价值逊于
前者。

另外，从诗意上看，“生处”可以理解为
“白云形成的地方”，而“深处”则可理解为“云
雾缭绕的深处”，两个意思都能讲通。但明代
何良俊在《四友斋丛说》卷三十六“考文”中评
述道，“杜牧之诗‘远上寒山石径斜，白云生
处有人家’，亦有亲笔刻在甲秀堂帖中。今
刻本作‘深’，不逮‘生’字远甚。”他直言，用

“生”字意境更佳。人教社表示，综合考虑上
述条件，教材便选用了“白云生处有人家”这
一版本。

在小学语文教材中，类似的情况不仅这
一处。三年级上册古诗《赠刘景文》中的“最
是橙黄橘绿时”一句，也有另一个版本写作

“正是橙黄橘绿时”。据介绍，宋魏庆的著
作《诗人玉屑》等书选用了“正”字版本；而
点校本《苏轼诗集》（中华书局 1982 年版）
中，出现此句时均使用了“最”字，其可信度
和文献价值更高。同时，这句诗的大意是，
一年中最美好的风光，莫过于橙黄橘绿的
秋景。如果用“最”字，语气上会比“正”更
加强烈，更能贴合作者想表达的情绪。因
此，教材和点校本《苏轼诗集》保持一致，选用了“最是橙
黄橘绿时”。

“两说”的情形不仅出现在诗句中，有时连标题也存在
两种说法并存的情况。比如三年级下册古诗《惠崇春江晚
景》，题目就有“晚景”和“晓景”两种说法。人教社介绍，
从《苏轼诗集》的不同版本和相关文献来看，“晚景”和“晓
景”各有依据，难以轻易判定孰对孰错。近年来，学界也曾
有人针对这个问题进行考辨，但各路说法的证据都不充
分，难下定论。编写组查阅的清代施元之评注的《施注苏
诗》（文渊阁四库全书本）、清代王文诰辑注的《苏轼诗集》
（中华书局 1982年版）、清查慎行注的《苏诗补注》（凤凰出
版社 2013 年版）等多种知名的苏诗注本中，均以“晚景”为
题，因此，教材最终采纳了“晚景”这一说法。 □牛伟坤人物春秋
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