

第一次品尝疙瘩面时,我还是父亲的小尾巴,父亲带我到县城参加一个朋友的婚礼,宴席最后端上来的就是疙瘩面,唯一留下的印象是分量太少,像我这样大的娃娃,吃三碗也吃不饱。走入社会之后,这才了解到疙瘩面的历史源远流长:相传在清朝光绪年间(公元1875-1993年),三原县城内有一个叫“悦来馆”的小饭店,以经营面食为主,生意不温不火。当时店内有一个名叫李善思、绰号“帽盖李”的小伙计,精明能干,颇有计谋,善于创新。他凭借三原盛产小麦的原料优势,适当地商贾饮食讲究及其生活习性,大胆摸索,经反复试验,终于研制成功了一种疙瘩面,在饮食行业引起轰动,小店生意由平转盛,一时宾客盈门。“帽盖李”也成为这家小店的店主,从此财源滚滚。

疙瘩面的做法十分讲究,从和面到烹制

疙瘩面的双重美味

□吴树民

对操作技能都有严格要求,面团要和硬,面片要擀薄,用大铡刀切成细而长的面条,面质柔软筋道,刀工细腻匀长,细如龙须。面条下锅后煮沸即可捞出,放入凉开水中,把面条团成疙瘩入碗,柔软筋韧细匀。汤汁用山西老陈醋和猪骨头熬制,清香爽口、油而不腻,臊子拿五花肉剁碎,加大料、茴香、生姜等十余种调料烹制而成,鲜美而醇香。

三原疙瘩面,煮熟的面条经凉开水后簇拥成团,远观美如花蕾含苞待放,近看形似

锦龙团聚盘绕,而陕西方言中一般形容缠绕在一团的东西为“疙瘩”,于是便由此得名。面对端上四碗一碟:一碗酸汤、一碗肉臊子(不食肉者有素臊子)、一碗盘成疙瘩状的三疙瘩面和一只空碗、一碟干辣椒面,如何下筷?服务员说稍等,手提滚烫的油壶,将油注入碟,随着一阵“滋滋”声响,辣椒香味扑鼻。此辣椒称“睁眼辣椒”。疙瘩面“一面三吃”:一是用筷子夹出一疙瘩面放入空碗,抖开,加上肉臊子或素臊子吃,此谓“干拌”;二是用筷

子夹出一疙瘩面放入滚烫的酸汤中,抖开,涮热,再捞出,放入空碗,加上臊子拌着吃,此谓“过桥”;三是将最后一疙瘩面放入酸汤中吃,此谓“汤面”。食用前,先舀几小勺酸汤,谓之“揭汤”尝鲜。辣子,可根据个人喜好加多加少。

食用疙瘩面时,必先将其挑起抖开,而这个动作又需多次。旧时,堂倌在客人用面时,就要高唱:“一挑友谊长久,二挑好运彩头,三挑金银财宝。”那时,能吃上疙瘩面的,自然只有少数商贾巨富、达官贵人、土豪绅士。而今,疙瘩面已经进入寻常百姓口,随着时代的变迁,服务员在教客人如何吃面时,会动情地说:“一抖精神抖擞,二抖友谊长久,三抖样样都有。”让食客享受、体会那种舌尖与心理上的双重美味。

人间真情

偷懒

听到厨房传来“哗啦哗啦”的水声,一种歉疚之情油然而生。昨天晚上写完日记,起身关灯时发现妻子斜躺在沙发上睡着了。叫了两声,妻子一下坐了起来,惊讶现在几点,我说11点,妻子说:“本来只打算歇一会儿,怎么一下子就睡着了,把洗碗都耽搁了,让我赶紧洗去。”说完,从沙发上站起来向厨房走去。妻子每天在学校很忙,回家做饭洗衣就像打仗,时间特别紧,今晚如果不洗,就没时间了。

看着妻子摇摇晃晃、迷迷糊糊的样子,想起妻子每天陀螺似地操劳,我心里有些过意不去,便拦住妻子:“算了,你不用洗了,我明天早上洗。”“明天我轮休,不上班。”“真的吗?”妻子似乎有点不太相信,盯着我问了一句。

“我洗。”我郑重地点点头。“好。”看我很认真,妻子歉意的一笑,然后放心地进屋睡觉去了。

第二天早上醒来,我没有忘记自己昨晚承担的任务,一起床就向厨房走去。已经走到洗碗池跟前,却犹豫了。我感到有些困,这几天只顾赶稿子,起早贪黑的,乏了。再加上新稿子正写在兴头上,昨晚又冒出了灵感,我迫不及待地想坐在电脑桌前,不愿意为洗碗而耽误时间。犹豫了几秒,我向电脑走去,决定先写稿子,随后再抽空洗碗。正写着,就听到了母亲在厨房洗碗的声音。

昨天晚上我和妻子的对话母亲知道,母亲什么也没说,默默地挽袖子洗碗,没有哪个母亲会和儿子计较。八十多岁的母亲平时走路都气喘吁吁,虽然如此,她总是愿意帮儿子多干些事情。其实,在我早上决定离开厨房时就想到了这些,潜意识里,我好像就是在等母亲去洗。

听着厨房的洗碗声,我一会儿觉得自己在偷懒,一会儿觉得自己像个恃宠要赖的顽童,我有点坐立不安。走到母亲跟前:“妈,你放着,我一会儿洗。”母亲说:“没事,你忙你的。”低头继续洗碗。

百岁老母亲,常怜八十几。有母亲在,我仿佛还是个孩子,可以偷懒,可以耍赖,可以享受温暖的母爱……

秦永毅



昨夜水果摊

昨晚下班回来路上,烧烤店门口的水果摊又摆出来了。烤肉是春天里最早火起来的夏日营生。仲春的晚上,那些摆在路两旁、空了有两个月的桌子已经围坐了不少顾客。桌上摆着啤酒烤肉,三两人一桌,聊着闲话。临路的一排桌子末端有一棵大树,紧靠着丁字路口,水果摊就摆在树下。

水果摊主是位中年妇女,我们相识于春节后的一个晚上,从那以后,我总会刻意在她那里买水果,只期望她能早点收摊回家。

二月份的夜晚,虽没有冬日里刺骨的寒冷,但气温依旧很低。她穿着厚厚的棉衣,外面罩着红色的围裙,双手插进袖筒坐在摊位旁,面容沧桑,让人猜不出她的实际年龄。初春的晚上,大街上很冷清,她坐在昏黄的夜灯下,从远处看,十分落寞。

那时我刚下班,一路走来,很远就看见了她。于是临时起意,想着买点啥。那个便于移动的简易摊位,手推车上搭了两块木板,最上面放了两盆草莓,下面依次放了三排香蕉,越往下,香蕉上的黑点越多,品

裂的伤口,惹得人满眼辛酸。

我问她啥时候收摊,她瞅了瞅对面餐馆里吃夜宵的人,说:“等人少了,我就收了。”

与她告别后,回来的路上,看着袋子里的香蕉,突然想起了爸爸。在妈妈看来,不议价、不挑拣、不讲究是爸爸买东西的特质。买回来的东西,大多时候被妈妈扔一半用一半,极少数会质量好一些。妈妈常常因此跟他生气,他却总是笑着说:“看人家剩下那些急着回家,就买回来了。”妈妈无奈,责怪他:“在你眼里,除了你自己,其他人都可怜!”后来,采买的事情非特殊情况妈妈都亲力亲为。

如今,我越发觉得自己像爸爸,也越来越理解爸爸。深夜的水果摊,让所有夜归人的心灵宁静。这些东西不影响生活品质,但可能因为一次伸手,让不相识的买卖双方早点回家。这,就是“傻”的意义。

平凡人生

梁飞燕

瘦耶 肥耶

夫妻之间

夫妻之间

夫妻之间

夫妻之间

夫妻之间

夫妻之间

夫妻之间

夫妻之间

夫妻之间

2021国际风云“气象预报”

2020年,世界在新冠疫情的狂风暴雨中踟躇前行。展望2021年,国际风云又将怎样一番模样?

全球疫情:阴云多云

根据美国约翰斯·霍普金斯大学公布的统计数据,截至12月26日,全球累计新冠确诊病例已超8000万。新的一年,随着疫苗接种与药物疗法的研发推进,笼罩全球的疫情“阴云”可望有所减少。

尽管很多人期待疫苗成为抗击新冠病毒的“终极武器”,但考虑到接种率、抗体保护持续时间等不确定因素,以及出现病毒变异的新情况,新冠疫情能否在2021年得到有效控制仍是未知数。

美国政局:风雨难停

经历过今年波折不断的总统选战后,美国当选总统拜登预计于明年1月20日宣誓就职。

作为全球疫情最严重的国家,美国累计新冠死亡人数超过33万。疫情冲击之下,失业率高企,党争又令相关应对措施往往不能及时出台,美国经济面临陷入“双底衰退”的风险。

此外,在当下政治与社会极化加剧的美国,弥合不同党派、阶级、种族之间的分歧,改变“两个美国”的分裂现状,也是拜登面临的重大挑战。

俄西关系:严寒持续

自乌克兰危机以来,俄罗斯与西方国家的关系始终徘徊在冰点。在新的一年里,预计俄与美国等西方国家的关系仍将处于严寒之中。

舆论普遍预计,拜登上台后将将对俄采取更强硬立场,在人权、乌克兰、

白俄罗斯等问题上继续向俄方发难,进一步挤压俄在全球的影响力范围。

同时,欧盟将继续对俄保持“选择性接触”政策。

中东变局:雷声滚滚

2020年,伊朗一位将领和一位核科学家相继遭暗杀,阿联酋等阿拉伯国家与以色列建交,土耳其插手利比亚和纳卡冲突,并因东地中海问题与希腊、埃及关系恶化。这些事件反映出中东局势持续动荡的大趋势。

美俄是中东局势变化的重要外部因素。拜登政府也许会加大力度遏制俄罗斯在该地区的影响力。而俄方将继续在叙利亚问题上与美国和土耳其角力,以巩固自身在地中海东岸的军事存在。

地区大国的激烈博弈正带来越来越多不确定性。以色列或将与更多阿拉伯国家建交,使伊朗安全压力持续增大。土耳其争夺地区主导权的意图日益明显,这种四面出击的战略会否引发更激烈的地区冲突,值得关注。

英国“脱欧”:劲风不减

在经历9个月的艰难谈判后,英国和欧盟12月24日最终就双方未来关系达成一致。自2016年“脱欧”公投后笼罩英国多年的“无协议脱欧”阴霾终被吹散,但英国未来在政治、经济等方面仍面临阵痛。

首先,英国北部苏格兰地区多数人原本就反对“脱欧”,而英欧协议中涉及农业、渔业的一些内容更让他们感到不满。其次,英国目前是全球最大金融服务净出口国,其中超四成出口面向欧盟,而英欧协议中对金融服

务业涉及甚少,这或将给英国金融业带来冲击。

全球经济:阴晴不定

2020年,疫情侵袭下的全球经济进入寒冬。随着疫苗研发和接种的推进,全球经济明年有望逐步走出严寒,但疫苗效果不及预期,疫情卷土重来、债务激增等风险仍然存在。

国际货币基金组织10月发布《世界经济展望报告》,认为全球经济正走出低谷且复苏势头好于预期。许多经济体逐步解除封锁,多国政府和央行出台大规模财政支持措施,提振了市场情绪。不过,经济合作与发展组织12月初发布报告指出,今年下半年疫情反弹再度冲击全球经济,造成欧洲和北美地区经济复苏乏力。

5G应用:逐渐升温

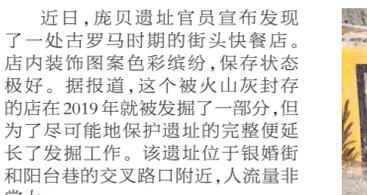
2020年是5G大规模建设之年。2021年,随着一些国家5G基础设施建设逐步到位,5G应用将渐渐升温。这或许预示着,全球将开始迎来“万物互联”的新时代。

截至今年11月,中国累计建成5G基站71.8万个,5G应用顶层设计持续优化,相关厂商在技术、设备和创新解决方案等方面形成优势,并辐射全球市场。

新的一年,随着5G应用逐渐推广,其“超高速率、超低时延、超大连接”的特性将为各行各业数字化转型赋能,将高效串联起大数据中心、人工智能和工业互联网等一系列新型基础设施,加速实现以数字化、网络化、智能化为主攻方向的产业技术变革和优化升级。

□刘晨

庞贝古城快餐店重见天日



庞贝遗址中的动物壁画。

近日,庞贝遗址官员宣布发现了一处古罗马时期的街头快餐店。店内装饰图案色彩缤纷,保存状态极好。据报道,这个被火山灰封存的店在2019年就被发掘了一部分,但为了尽可能地保护遗址的完整便延长了发掘工作。该遗址位于银婚街和阳台巷的交叉路口附近,人流量非常大。

报道称,店内此前已经发现了一幅壁画,画中是一位希腊神话中的海洋仙女骑在马上。这次研究人员还发现了各种色彩鲜艳的动物壁画,特别是鸡和绿头鸭这类应该配着酒或热饮被送上餐桌的食物的图

案。而且尤其值得一提的是,考古人员挖掘餐桌时的发现或许可以给我们提供珍贵的信息,让我们了解公元79年维苏威火山喷发时庞贝的美食习惯。

公元79年因维苏威火山喷发而被埋葬的庞贝古城是意大利客流量第二的景点,仅次于罗马斗兽场。古城2019年客流量接近400万人次。目前,考古人员只发掘了约三分之一的遗址,也就是那不勒斯附近约44公顷的一片区域。

□张威威

瘦耶 肥耶

□田家声



瘦耶 肥耶

Advertisement for Shaanxi Workers' Daily newspaper subscription. Includes QR code, contact info, and a large graphic of the newspaper with a price tag of 228 yuan for a year.