



# 理发

□王选信

这个时候,恰好到了年根,理发后就熬过了正月十五。

睡了个囫圇觉,乘孙子还未醒来,妻给我理发。

第一次在试验田上种庄稼,收获还不错。妻拿来镜子,让我看理得怎么样。我心粗,看了半天也没看出啥毛病:“好着呢,和理发馆理的差不多。”说的是心里话。“左边有点小,右边有点大,后面一块还凹进去了。”妻心细,边说边扳着我头看,似乎对她的手艺很不满意。

万事开头难。有了第一次,就有第二、第三次。一次比一次理得好。

说起理发,我想起了1978年到兰化上学后的第一次理发。

那是一个星期天,我来到食堂后面的理发室,这是一间普通的平房,也是学校专门为学生办的理发室。理发师傅

是位四十岁左右的中年妇女,善良端庄,态度和蔼,对进来的每一位学生都笑脸相迎。

“前面有两个人,先坐到板凳上等会儿。”和蔼的师傅指着靠墙角的凳子用普通话说道。我第一次进理发馆,心里忐忑,只好乖乖地坐到凳子上排队。

我对一切都感到新奇,尤其是师傅右手的那把手推,在学生头上吱吱地爬上爬下,左手上的梳子熟练地配合着,犹如演戏一般,一撮撮头发从推子上纷纷落下,一会儿一个漂亮的头式就出来了。

师傅手快,不到半小时就轮到我了。

理完发,师傅程序化地领我到热水盆前洗头,我感觉非常别扭,不愿意让一个女人摸我的头,承受不起。师傅几次按我的头,我都像触电般麻痒颤栗。我拒绝师傅帮我洗头,师傅无奈,只好随我去了。

我挽起袖子,自己给自己洗头。洗净头重新坐回椅子上让师傅修剪头发时,心脏还咚咚地跳个不停。

跳出“农门”的我,对第一次理发印象深刻。

自从妻做了我的“理发师”后,我就再没为理发发愁过。

头发长了就理,头上感觉不舒服了就理,一月一次或二十天一次,成了生活常态。妻开玩笑说:“二十多年来,你也没算在家理发省了多少钱?”妻提醒了我,我又发挥了数学特长:按二十年计,一年理发15次,前十年理发每次5元,后十年每次10元,二十年就省下两千多块,积水成多,账怕细算。

“省了两千多块,也没见你发财。有些人,打了一辈子麻将,也没见家里穷得揭不开锅,反而活得比你潇洒。”妻戏虐地说。“麻将三十年,各赢各的钱,鸡不尿尿,自有其道。这里省下了,不知从哪里又送人了。”我说的是实话。

## 百姓人家

## 快乐家园

醒了,习惯性摸一把眼镜,空的,又摸一把旧旧空空,猛然想起,眼镜坏了丢在电视柜上。坏得彻底,没法自己修复,镜架中间的焊接点断开,两个镜片分家,糟糕透了。

大疫当前国难当头,全民共克时艰,宅家封闭之时本就郁闷,这下可好,镜片分家,少了它的日子,生活会变得很慢,时间会拉长。朦朦胧胧的日子开始,一尺内的物件明亮清晰,一尺之外一概模糊。

若平日上街配个新的,三两天的事。可当下为非常之时,处半封城状态,公交停运马路空旷,仅剩食品店、药店营业,街道路口除少量的防疫员,城市冷清,素日的人声鼎沸、车水马龙消失得无影无踪。这般变化,令人心痛,这还是我熟悉的酒金桥吗?

没有眼镜的日子看啥都不对劲,瞧啥均不顺,模糊一片。一天两次的电视节目看不成,电脑上的信息资讯也看不了,只能看手机上的各种内容,更多的时间就是看书和听广播,许多书从前粗读现在也能细读了。电子产品的功能太过强大,有太多的诱惑力,因而它占用了我许多时间。曾多次想抗拒它,总以失败告终。眼镜没了,正好借此机会,把曾经的看书时间归

# 朦朦胧胧的日子

□柳影

还于它,坏事变好事。

静安宅家的我,随着前方信息频传,眼从指挥,不再外出,每日细心洗手十多遍。过年的前后十多天不串门,不给自己和别人找麻烦。楼道里静悄悄,无半点声响,四层的住宅老楼里12户,仅有3户在这儿过年,其他大都回乡老家与老人团圆过节。难得的清静安逸,不同往年的是,庚子年的春节过得有些漫长。

宅户不出门对于我而言,算不上郁闷,咱既能静也能动,是个“双料货儿”。这静的功夫源于南山军营,冬季长达六个月,冰封雪冻为宅宅,活动的范围不足半平方公里,三点一线,宿舍食堂医务室。九个冬季过去,宅和静的功夫也就练出来了。

“山川异域,风月同天,岂曰无衣,与子同裳。”正如诗经《秦风·无衣》中所言,国难当头,人人有责,有钱出钱有力出力。女儿女婿已向武汉捐献多箱约八百双医用防护手套,尽了点薄力。我则静安宅户不出家门半步,老夫不染疫,无需孩儿忧心,不给社会添乱,也算是一点小小贡献吧。

没了眼镜,朦胧的生活,也不要紧,咱能坚守应付。更愿前方战疫早日全胜,祥和晴日尽快到来。到那时,再去换新眼镜。

# 疫情感想

□李新全

一开始,没有太多人在意,这场疫情会成为令人心生恐惧的灾难。也许只是觉得,这不过是跟自己很遥远的日本地震、叙利亚战乱一样,只会

在新闻上看到。直到武汉封城、封路堵村、禁止隔离、限制出行……我们才茫然发现,这场灾难和我们每一个人息息相关,明白了意外已经真实地在我们身边。

如今,被突然禁锢的人们,也许明白了,身体健康才是生命的源泉。知道了平安健康、自由生活,对我们每个人来说是多么重要。平淡的日子里,人只有心理健康,才能适应力强;道德健康,才能善良大爱,幸福绵长;身体健康,才会增加自身的抵抗力,不会轻易被病毒感染。

在过往的那些寻常日子里,不论你有多少成功的光环和对生活别出心裁的逻辑,在经历过大疫大难之后,都应该明白——人类只有与自然万物和平相处,才能平安健康。我们只要遵守人类社会发展的规律与秩序,不做与大自然相违背的荒唐事,就不会被人们骂、唾弃、谴责,甚至惩罚,这也是和谐生命中最颠沛不破的真理。

对于普通民众来说,幸福平安的前提:是有个属于自己的窝。这应该是生活稳定的前提,不论遇见什么,即使我们待在房子里仍然会不安与忐忑,但心会踏实很多。就算是身在异乡,也不会有漂浮在空中的感觉,至少有立足之地,不会觉得像浮萍般飘摇不定。家,真的是每一个人生活稳定的前提。

人这一辈子长短不一,普通人很多,但有趣的人很少。所以让我们努力去做一个普通且有趣的人。在这疫情泛滥的时候待在室内,重复的空间与枯燥的生活作息,内心呆板的人,会不停抱怨,甚至于心理接近崩溃;有趣的人,才会活出另一种滋味。

疫情肆虐,万人空巷。鼠年春节的迁徙团圆,成了无数人难以实现的梦。希望我们今后不要在自由的岁月里,只留恋外面熙熙攘攘的花花世界,而忘记了回家陪伴父母和亲人。不要只向往迷恋深夜的酒,忘记了喝清晨的粥。深夜的酒,虽然充满喧嚣与热闹,固然让人激情澎湃,兴奋不已,但只有和家人在一起的清晨,喝着简单温暖的粥,才是真实的生活与幸福。

## 平凡人生

## 人生感悟

# 生命是一种回声

□郭江妮

深情负,想要去控诉,去手撕,去诅咒,去骂!人被仇恨填满的时候,是没有任何理智的。但是,世间事,又有哪一件能如心所愿,过去的事,就让它过去,留不住的人,就放他生路,只是千万,不能阻断自己通向美好的路。

生命是一种回声,“赠人玫瑰,手有余香”“爱出者爱返,福往者福来”,又怎能让荆棘、杂草,仇恨填满心房呢?在心底里修篱种菊,修养最恬淡美好优雅的自己,不能因为错过,就把自己整得面目全非。

有句话说,射出去的箭,箭头从来都对准自己!那些意难平,很难消,念难忍,愤愤不平,无非,就是没有对等的回报而已,何必再去计较呢?

生命是一种回声,你宽恕谁,最终都是在宽恕自己,至少,心田里不再有仇恨的蛇蝎蝎。

曼德拉在入狱就职时感谢自己被关押在罗本岛监狱时的3个前狱方人员能够到场,并回答希拉里关于宽恕之问答说,“当我走出囚室,迈向通往自由的监狱大门时,我已经清楚,自己如果不能把悲伤与怨恨留在身后,那么我其实仍在狱中!”放过他人,事实上就是放过自己,不然,我们就在仇恨的监狱里,念念难脱,终身囚禁。

生命是一种回声,你发出什么样的声音,就会收到什么声音。你一遍遍地喊“我恨你”“我恨你”,那恨就在心里扎下了根,再怎样都抹不去了!可是如果你对着山谷喊的是“我爱你”“我爱你”,山河听得见,大地听得见,岁月听得见,你的心里,是清泉鼓荡的清甜之声。

生命是一种回声,你送出什么它就送回什么,你给予什么就会得到什么。无论你对谁好,最终都是对自己好。“人心生一念,天地尽皆知”“念念不忘,必有回响”,你有一颗如莲的美好之心,老天定会回报你最大的善意与美好!

生命是一种回声,给予就会被给予,剥夺就会被剥夺。信任就会被信任,怀疑就会被怀疑。爱就会被爱,恨就会被恨。所以只需要播种美好,播撒善良,其他的,自有天意成全!

人间有爱恨情仇,也有人肆意妄为,但愿你,知敬畏,懂因果,亦晓生命是一种回声,便只将善与爱播撒,爱则爱,不能爱则善!



# 蝗灾肆虐多国

# 非洲之角最重

联合国粮农组织日前发布报告显示,一场大规模的蝗虫灾害席卷了从西非到东非、从西亚至南亚20多个国家,受灾面积总计1600多万平方公里。

联合国粮农组织表示,非洲之角是此次蝗灾的重灾区,其中埃塞俄比亚、吉布提、索马里遭遇25年来最严重蝗灾,而肯尼亚正经历70年来最严重蝗灾。报告说,目前非洲之角的蝗虫还在不断繁殖,在3月和4月会形成新的蝗虫群,进一步加剧埃塞俄比亚、索马里和肯尼亚蝗灾。

报告说,在埃塞俄比亚,蝗灾使2200多万人口的粮食短缺问题雪上加霜。该国农业部统计,约有6.5万公顷作物受灾。埃塞俄比亚政府呼吁加强区域和国际合作,避免蝗灾向更多国家蔓延。据吉布提和粮农组织共同发布的报告,蝗灾进一步加剧了吉布提的粮食安全,并下令利比亚国家石油公司下属5个分公司暂停石油出口,总共涉及50多处油田和多座油港,导致利比亚石油出口每天减少80万桶。有媒体分析,“国民军”封锁石油设施意在削弱民族团结政府的财政收入,为哈夫塔尔增加谈判筹码。利比亚民族团结政府总理萨拉杰2月15日表示,封锁



际社会对非洲空前的蝗灾做出迅速反应,向受灾的非洲国家提供援助,并有效控制蝗灾蔓延。联合国粮农组织副总干事塞梅多在峰会期间表示,蝗灾进一步加剧了非洲人道主义危机。在撒哈拉以南非洲有2.39亿人正遭受饥荒和营养不良。

巴基斯坦国家粮食安全部植保保护局负责人纳兹介绍,目前在该国肆虐的蝗虫去年3月从非洲入侵西南部的俾路支省,去年底蔓延到东部的信德省和旁遮普省。据当地农业部统计,蝗灾已影响俾路支省超过4.5万公顷农田,损失约3000

万公顷。纳兹表示,巴政府本月初宣布进入灭蝗国家紧急状态,并拨款4700万美元应对蝗灾。从去年6月开始,巴政府在信德省和旁遮普省用飞机播撒杀虫剂,取得一定成效。

据印度媒体报道,沙漠蝗自去年5月开始进入印度,并于去年底至今年初达到顶峰。此次蝗灾主要集中在印度西部拉贾斯坦邦和古吉拉特邦,其中拉贾斯坦邦受灾面积超过36万公顷,古吉拉特邦受灾面积有1.8万多公顷。芥菜、蓖麻、孜然和小麦等农作物损失严重,甚至面临绝收。截至目前,除拉贾斯坦邦零星地区外,印度蝗灾已基本结束。但印度政府发布预警称,今年6月印度和巴基斯坦或将迎来更严重蝗灾。

自1月中下旬以来,也门西南部平原地区和部分山区遭遇蝗灾。此时正值也门最佳粮食种植季,蝗灾侵蚀着原本就脆弱的农业生产。2月11日,也门蝗灾防治中心宣布全国处于蝗灾蔓延的警戒状态,呼吁农业和灌溉部等部门采取紧急干预

措施,防止蝗灾进一步扩散。也门蝗灾防治中心指出,气候和环境条件是导致蝗虫繁殖和扩散的重要因素。此外,来自非洲和邻国的大量蝗虫也给防治工作带来很大困难。如果蝗灾继续蔓延,将对整个阿拉伯半岛粮食安全构成威胁。

目前伊朗南部的霍尔木兹甘省、东南的锡斯坦-俾路支斯坦省正遭遇蝗灾,受灾面积为2000多公顷。联合国粮农组织警告蝗虫将入侵伊朗中部的克尔曼省和东南部贾兹穆里安湖区。伊朗前农业部部长马哈茂德·霍贾提说,如果不及采取适当措施,蝗灾将威胁伊朗的粮食安全。伊朗植物保护组织发言人穆罕默德·礼萨·米尔17日表示,目前已准备好应对蝗虫群。本次蝗灾和去年4月登陆伊朗的蝗虫种类相同,受灾人口预计为去年的20%至30%。伊朗去年应对过蝗灾,本次有信心把果园和农场的损失降到最小。

据当地媒体报道,1月中旬以来,大批沙漠蝗虫越过海岸线进入沙特阿拉伯,入侵利雅得、加西姆、哈伊勒和东部省4个地区的农业区。沙特环境、水和农业部近日表示,通过76个现场小组和18个勘探小组的努力,他们已在14万多公顷土地上对蝗虫进行了熏蒸。

□白林 王守宝

美国太空探索技术公司2月17日用一枚“四手”火箭将第五批60颗“星链”卫星送入太空,继续组建其全球卫星互联网,但火箭一级未能按计划回收。

据该公司官网介绍,美国东部时间17日10时5分(北京时间17日23时5分),搭载60颗卫星的可回收“猎鹰9”火箭从佛罗里达州卡纳维拉尔角空军基地升空。发射约15分钟后,卫星被送至地球上空一椭圆形轨道,然后借助推进器逐步进入距地表550千米处的预定轨道。截至目前,“星链”计划已分五批发射300颗卫星。

不过,直播画面显示,这次使用的火箭一级并未按计划降落到大西洋上的回收船上。太空探索技术公司工程师杰西·安德森在直播时解说,火箭一级在回收船附近水域“软着陆”,看起来应该还没有解体。该火箭一级曾在2019年5月、7月和12月执行过3次发射任务,如今已第四次使用。

太空探索技术公司计划2019年至2024年间在太空搭建由约1.2万颗卫星组成的“星链”网络,从太空向地球提供高速互联网接入服务。有关文件显示,该公司还准备再增加3万颗卫星,使卫星总量达到约4.2万颗。

太空探索技术公司称,预计2020年“星链”可向美国和加拿大部分地区提供服务,2021年可向近全球的人口密集地区提供服务。不过,国际天文学界一直担忧数量庞大的互联网卫星可能影响天文观测。

# 美再发60颗「星链」卫星

□周舟

# 利比亚局势持续动荡引担忧

联合国安理会近日通过第2510号决议,谴责利比亚暴力冲突加剧,要求利比亚冲突各方达成持久停火协议。决议还要求各成员国执行对利比亚武器禁运,避免军事介入利比亚冲突或采取加剧冲突的其他行动。与此同时,利比亚冲突双方在首都的黎波里激烈交火仍在持续,和平前景不容乐观。

支持利比亚东部武装“国民军”领导人哈夫塔尔的部族武装,上月夺取了该国东北海岸沿线和南部多个石油出口终端,并下令利比亚国家石油公司下属5个分公司暂停石油出口,总共涉及50多处油田和多座油港,导致利比亚石油出口每天减少80万桶。有媒体分析,“国民军”封锁石油设施意在削弱民族团结政府的财政收入,为哈夫塔尔增加谈判筹码。利比亚民族团结政府总理萨拉杰2月15日表示,封锁

造成的损失预计超过14亿美元,利比亚今年将面临金融危机和财政赤字。

为遏制利比亚境内暴力升级,此前在德国召开了利比亚问题柏林峰会。与会各方承诺避免干涉利比亚内政和武装冲突,呼吁有关各方全面停止所有敌对行动,并设立由各方参与的国际跟踪委员会,负责核查峰会成果落实情况。分析认为,从利比亚目前局势来看,柏林峰会成果和联合国决议并未得到有效执行。法新社报道称,土耳其军舰一度抵达利比亚首都的黎波里,向民族团结政府运兵;“国民军”和民族团结政府在利比亚西部米苏

拉塔爆发激战。

利比亚冲突给邻近国家边境管控和反恐努力造成了巨大压力。沙特阿拉伯《中东报》网站援引埃及高级反恐委员会成员哈立德·阿卡沙的话称,利比亚与埃及有着1000多公里的边界线,为防范恐怖主义风险,埃及在边境管理上投入大量精力,挫败了多起恐怖分子试图从利比亚渗透至埃及的企图。

此外,利比亚境内的人道主义危机不断发酵。联合国安理会决议对利比亚不断恶化的人道主义局势表示严重关切,包括“生活水平不断恶化、基本服务供

应不足以及移民、难民和境内流离失所者面临的状况”。联合国1月发布的一份报告显示,在此前的8个月里,超过15万利比亚人被迫逃离家园,成为境内流离失所者,其中9万是儿童。安全局势恶化、边境管控失效导致大量利比亚难民外逃。国际移民组织表示,今年1月份仅半个月时间,就有1000多名非法移民在海上被截获,偷渡船倾覆事故时有发生。

“中东在线”网站刊文指出,当下解决利比亚危机虽然有平台、机制,但背后博弈国家多、诉求差异大、冲突双方互不信任,成为和平进程的障碍。眼下,多方发声支持联合国继续发挥主导作用,积极推动“利人主导、利人所有”的政治进程,呼吁利比亚冲突各方尽快实现持久停火。

□周朝

# 阿富汗难民问题国际会议在伊斯兰堡举行



2月17日,由巴基斯坦和联合国难民署共同举办、为期两天的阿富汗难民问题国际会议在伊斯兰堡举行。图为联合国秘书长古特雷斯(左一)在阿富汗难民问题国际会议上发表讲话。

□卡边勒 撰