大山深处,我们这群林中古树,已经 安静地生活了一百多年,每天都仰望着蓝 天白云,倾听着小溪流水,沐浴着自由阳 光,扎根进岩石深处。在外人眼里,野山 的环境简陋而艰苦,但我感到很惬意,从 小就习惯了自然清净的生活,习惯了野 外自由的空气。

2020年4月29日 星期三

几年前,我们的命运被突然间彻底改 变,简直就是被残暴戕害。

那天,几个商贩模样的闲散人员走进 了大山,四处寻找合适的树木,当那条鲜艳 的丝带系在我的腰部时,一种不祥的预感 涌上了心头。过了两天,一群建筑民工开 始挖树,宁静的山涧嘈杂起来,无情的斧镐 挥动起来,生硬地斩断须根、锯掉枝叶、砍 除树梢,只留主杆和残枝,起重机械作为帮 凶也疯狂了,钻进深山,毁林碾压,残忍地将 一棵棵老树木吊了起来,运到路边。当我艰 难回首祖籍之地,左邻右舍的老弟兄们,全 都难逃厄运,一个个被动摇根基,强迫迁 徙。就这样,被粗暴地装上了大货车,告 别了熟悉的家园,告别了温馨的故乡。

走出大山,我才从路旁的横幅标语上



看到了缘由:万棵古树美化古城。唉,原 来我们要被送进城里生活,真是无可奈 何! 经过长途颠簸,汽车却拐进了城市的 郊区,又被吊起来,半躺在大坑里,老弟兄 们并排簇拥在一起,根部用土盖着,身躯拥 挤不堪,暂时寄养在这里,待价而沽。我们 总能听到挖树之徒与绿化人员砍价的声 音,什么每棵树实际多少钱,发票上写多 少钱,明里暗里,挤眉弄眼,这些肮脏的权 钱交易,让我们第一次见识了采购的龌 龊,也让我们第一次看到了社会的复杂。

根据树形的样式,长相的差异,粗细的 不同,高低的变化,我们这群古树被逐渐选 了出来,被一个个零售出去。有的安置在公 园的中间,有的栽种在小区的门口,有的排 列在马路的两边,有的竖立在闹市的中 心。这里分明都是一些新修的建筑,却要 用老树伪装历史,显出沧桑的厚重,粉饰 绿色的环境。那些宽阔道路中间,在隔离 带草坪上,画蛇添足一般,总要围成一圈 用古树来点缀。我们这群老伙计,就这样 一个个孤独地站立着,默默无语,古树的

新芽,枝叶的伸展,被限定的尺度,还要符 合设计师的思维,稍有不慎,就是电锯修 剪。既使这样也无法回到过去那样,茂盛的 树叶友好地相互掩映,如今虽能相望,却不 能相言,再痛苦万分,却也无处诉说。

经历过多少个春秋冬夏,经受过多少 次风霜雪雨,我们不怕烈日暴晒,我们不怕 风吹雨打,顽强度日是我们的目标,自然生 活是我们的追求。但是有的老兄实在厌倦 了折腾,想悄悄结束自己,树叶蔫了,枝干 黄了。绿化的技巧却紧急跟进,根部施肥, 身部输液,挽救生命,实质就是在挽救他们 几万元的成本,即使杀身成仁的枯树,也要 利用高大的身躯,缠满绿藤,以假乱真的古 树嫩叶,继续起到绿化城市的效果。

我们古树的心里话:就是希望回老 家,即使城市需要环境绿化,培养出新一 代花草树木,也完全可以胜任生态美化。 俗语常说,强扭的瓜真的不甜,我想补言, 强栽的树确实犯嫌。





周末,我沿着以往的老路线跑步 晨练,绕道登上南边的一个土坡,突 然,"咱们工人有力量,嗨!咱们工人 有力量……"亢奋的音乐声灌入我的 耳朵。只见远处一位饱经沧桑的老

人家正在练太极拳。令我 惊奇的是,配乐竟是这首 歌,他打着拳嘴里还在忘 情地哼唱。

"老伯,您很喜欢这首 歌吧?"我走过去问道。

"是啊,我太喜欢它 了。"老伯有些激动。看 我惊奇的样子,他笑了 笑,接着说:"每当听到创 业的歌,我就想起了我们 曾经付出心血和汗水的 那个年代。"闲谝中,得 知老人是渭南一位退休 的老电讯工人,他亲眼目 睹了渭南的发展。从最 早的航运楼到今天的凤

凰大厦,从昔日的老城到今天老街 的西部开发区;从当初的手摇式电 话到今天的无线网络……老人如 数家珍,打开了话匣子,讲起了自 己的经历和感受。听着老人家的 回忆,回味那每一句铿锵有力的歌 词,顿时把我引入到遐想之中。

小时候,曾听街坊邻居说起过 《火红的年代》《创业》……那奋斗 的时代、创业的时代,必然会有创 业的歌、奋斗的歌。遥想《咱们工 人有力量》这首歌诞生的那个年 代,是多么令人怀念。伴着嘹亮的 歌声,年轻的地质队员在深山幽谷 里搭起了帐篷;伴着豪迈的旋律,

> 石油工人在千里荒原燃 起了熊熊篝火;和着雄壮 粗犷的劳动号子,建设者 们在荒芜的废墟上打下 了一根根木桩……用创 业的激情,谱写出了一曲 曲豪言壮歌,更加激发了 创业的热情。在共和国 的历史上,那是一段充满 朝气和活力的峥嵘岁月。

> 那个时代离我们远 去了。但是,那创业的精 神,那创业的歌,确实不 应该在我们生活中消 失。虽然,当年篝火映红 的北大荒已经被垦荒队 员所征服;虽然,当年只

有几顶帐篷的"共青城",已经高耸 起一座座现代化高楼大厦;虽然, 当年只有一条老城街的渭南已经 发展为一座具有规模的、文化特 色浓郁的新型城市,但是,我们不 能就此卷起艰苦奋斗的旗帜,熄灭 拓荒创业的篝火。

刘



推石碾

□每小平

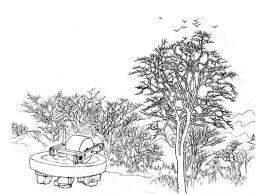
昔日农村没有电,更没有电磨子、电碾子等 电动设备。靠近终南山有水的地方,人们利用 水的压力来转动石碾子,可有效省去繁重的人 力或畜力。如今,凡叫水磨村的地方,昔日都 有水房石水碾等装置。

我家住在樊川东临少陵塬,没有足量的水 资源,也就没有水磨房。我村公用的石碾子是 在临近少陵塬坡旁一平坦处,是露天石碾子。 地面用潏河大河石垒砌,其上用蓝砖垫平,上面 平放一个直径约1丈长、厚约5公分的平整大 石磨盘,中心有孔,镶嵌1米高的木桩用来固定 磨盘上的石碌碡。石碌碡是圆柱形,两头中心 刻有脐窝;一头大一头小,大头向外,小头固定 在石磨盘中心的木桩上。石碌碡有大有小,俺 村的石碌碡高约50公分,外套木拨架两边中 心铁轴塞紧在石碌碡两端圆心的脐窝中。推 动时,石碌碡以木桩为圆心向前转动,利用滚 动碾压研磨使谷物成为粉末。

农谚:"借着吃,打(收)后还,跟着碌碡过 个年。"新麦或新玉米晒干后人们要排队推碾 子,都盼望早日吃到新鲜谷物。推碾子除带粮 食外,还要带簸箕、箩面筛、笤帚等,如果没有 碾棍,还要带上自家的木棍、绳子等器物。有 劳力者两人推动碾棍,内侧的人边推边用笤帚 向内扫谷物,确保都能碾压到。如果是驴拽碾 杠磨面,一人须迅速边扫边同步向前或快速闪 到一旁,以免被驴撞倒,因为驴的双眼被蒙 蔽。通常是人力推石碾,排队在前有人帮忙,你 帮我推,到你家时我再帮你推,农民舍得出力的 朴素精神一直感动着我。

曾记得13岁那年,我也帮父母推过石碾,开 始使劲推了十圈,接下来推时就张口喘气、头上 流汗、眼冒金星,双腿似灌了铅一般难迈步……

改革开放后,石碾子逐渐退出磨碎谷物的 历史,有的被遗弃在偏僻处、有的不知所踪。 偶尔会在旅游村、辣面店看到电动石碾子, 令人感慨万千。



佚 乐家园

开门七件事,柴米油盐酱醋茶,茶排在最 尾,不是不重要,而是生活水平达到一定阶段 才能享用。"宁可食无肉,不可居无竹。"现代人 食肉已经成了平常,只是住在城市单元房,居 无竹成了十之八九。故此句改为"宁可居无 竹,不可饮无茶"才确切。

电话:029-87344644 E-mail:grbfkb2008@163.com

母亲嗜茶,转眼我就成了她,成了那个没有 节假日的女人。知我好茶,亲人们得到上品, 常转手相赠。弟弟给的西湖龙井,妹妹送的云 南普洱,大姑子捎的商南白茶,弟媳买的台湾 高山茶,在这个超长假日,一一拆封,痛快畅 饮,大有一日看尽长安花的幸福满足。好茶需 与友人共品,否则有锦衣夜行的浪费,此刻我 正闲暇,君也得空,却不宜相邀,徒添遗憾。

喜欢茶具,如漂亮女人喜欢时装。平日里 总是忙,喝茶多为提神,要么是工作中轻啜一 口,要么是口渴时倾杯豪饮,很少消停坐在桌 前,静待水开,三指轻掂幼瓷茶盅一小口一小口

地呢。冷落了茶具,也亵渎了 好茶。自从知晓《红楼梦》中 有"一杯为品,两杯解渴,三杯 就是饮驴"之说,小时去别人 家喝茶从来不敢端第三杯,怕 被人笑话乡里娃太实在。

第一次知道茶,是在省 城工作的大伯孝敬爷爷的, 工厂发的福利,大伯舍不得 喝,回来探亲时当礼物带给 爷爷,爷爷珍藏着等他过生 日时招待客人,有天忍不住 想先尝尝味道,打开纸包发 现茶叶已经霉变。

上小学时,村里来了外 地人收购茶叶,两块钱一斤, 母亲和几个姑姑满坡架岭跑 一整天,才摘到半笼杜梨树 叶子,当晚赶着把宝贝一样

的杜梨叶蒸了,第二天趁太阳正晒时用力揉搓, 目的是让枯黑的叶子卷起来,可不管怎么努力, 卷曲的叶子就像不听话的孩子,过一会就散 了。几个姑姑取回来的经是杜梨树叶太硬,卷 不好,而且数量有限,倒是各种草叶容易成型, 反正蒸过的叶子黑乎乎的谁也不认识,晒干后 更分不清了。母亲没有跟着姑姑们捋草叶,她 想精明的生意人肯定能认出那不是茶叶。

□周文英

南茶北酒,与气候有关,南方多炎热,喝茶能 消暑解渴,北方常寒冷,饮酒可驱寒暖身。其次是 南方适宜茶树生长,近水楼台,南方人喝茶自是方 便。福建人亲朋往来,不空手时必送茶,权贵们礼 尚往来是精致名茶,普通百姓是大众茶,礼物两样 以上,其一是茶,之外是其他。商人谈生意,也是 在喝茶的过程中协商妥的。广东人早餐有早 茶,晚餐有夜茶,午休后有下午茶,开会有茶 歇,即有食物时必配备茶。施人小费,谦虚 地说给点茶钱。

辨析世界经济五大疑问

突如其来的新冠疫情"速冻"全球经 济,大萧条以来最严峻局面已在眼前。 "这或是一场深度衰退!"国际货币基金 发出警告。

世界经济能否很快复苏?全球化、 供应链将会怎样演变? 全球抗疫是否催 生机遇?这些重大问题,关乎人类福祉, 关乎世界未来。

"短"与"长": "大冲击"痛至何时

"挤出来的牛奶就这样流进了下水 道。"找不到销路,4月以来美国威斯康星 州奶农贾森·里多每天倒掉10多吨鲜奶。

"实在让人伤感。"因为滞销,荷兰 花农无奈地将成批的郁金香、玫瑰花就 地销毁。

异象映射出疫情对经济的显著冲 击。IMF预测,2020年世界经济将萎缩 3%,成为上世纪30年代大萧条以来最严 重衰退;今明两年全球国内生产总值 (GDP)损失将超过日本加德国一年的经 济总量。

"短痛"还是"长痛"? 世界经济将陷 于长期衰退,还是会短暂收缩而后步入 复苏轨道?

美国耶鲁大学高级研究员斯蒂芬・ 罗奇指出,这次疫情危机与此前的金融 危机很不同,影响始于实体经济,而不是 来自金融领域,因此复苏关键也在前者。

疫情的冲击把全球生产生活逼向 "大停滞",因此实体经济何时能恢复生 机,很大程度上取决于疫情防控效果。 疫情拖得越久,世界经济陷入"长痛"的 几率就越大。

IMF预测,如果全球多数国家疫情在 今年二季度达到峰值、下半年消退,世界 经济有望在2021年反弹;如果缺乏应对 疫情的全球行动,衰退会更深更久。

迎接公共卫生挑战,妥善安排复工 复产,缓解资金压力,提振市场信心,防 范债务风险……各国和国际社会推出了 力度空前的举措,只待效果。

'退"与"进": 全球化走向何方

英国《经济学人》杂志不久前一期封 面上,象征全球化的地球被贴上了"关 闭"的标签。

但在牛津大学全球化与发展教授伊恩• 戈尔丁看来,疫情可能成为改变全球化的"一 个因素",但不会给全球化画上"句号"。

疫情大暴发是对全球化的最新考 验。各国同陷危机,经济同步滑坡,作 为全球化核心的国际生产和贸易严重 受损。人们担心,未来"脱钩"倾向加 剧,全球化有逆转之虞。

疫情确实使一些国家短期内封境 自保,但长期看全球分工和资源配置的 好处明显,全球化的强大逻辑不会轻易 因为这场疫情改写。退回孤岛不现实

跨国公司联手打造针对新冠病毒 的蓝牙预警系统;医疗设备生产企业共 享可提高疗效的数据:在商品和人员流 动卡顿之时,信息数据高速流转,跨境 金融迅猛发展,疫情中全球化新势力正 在加速成长。

戈尔丁认为,未来全球化会呈现出 更多数字化、金融化、去产品化特征。经 历疫情考验,全球化有望迈入更为多维 包容的新阶段。

"收"或"放": 供应链如何调整

苹果公司正在考虑将其首款5G智 能手机推迟发布;宝马和大众等汽车制 造商纷纷调整生产计划,关闭多座位于 欧洲的工厂。

疫情突然来袭,扰乱全球供应链条,跨 国公司首当其冲。更多企业可能重新考虑 供应链收益和稳健性之间的平衡关系。

疫情还暴露出口罩、防护服、呼吸 机、药品等抗疫物资的巨大供应缺口, 更多国家会战略性地审视和把握公共 卫生等重要领域的生产主动权。有外 媒说,疫情如同催化剂,将加速全球供 应链的调整。

新加坡国立大学学者顾清扬认为, 一些经济体未来将更加重视生产的完整 性和自主可控性,从而促使某些供应链 未来区域化集聚;而出于分散风险的考 虑,供应链的多元化也会是重要选项。 但这些都是供应链的调整而非颠覆。

无论是收是放,事实证明,从产业完 备度、劳动力素质、基础设施情况、创新 能力等重要指标看,中国是全球供应链 上的重要环节。再加上海量市场和开放 红利,中国这方面的优势仍十分突出。

"稳"与"变":中国角色如何演进

生鲜食品电商盒马的"骑手"比以前

外媒观察到,疫情下中国大街小巷 显得冷清,但线上"云端"热火朝天。随 着国内疫情得到有效控制,复工复产也 已全面展开,再次轰鸣的中国经济引擎 正在给世界提供重要动力。中国作为少 数今年有望实现正增长的主要经济体之

年。"法国欧莱雅集团首席执行官让-保 罗·安巩的中国雄心丝毫不减。

国际观察人士指出,中国在决心以 的第九度对冲疫情影响的同时 着 力推进要素市场化配置,坚持以改革开 放推动高质量发展,新兴产业更展现蓬 勃生机。

今年一季度,包括网上会议、线上交 易、在线教育等在内的中国信息技术服 务业增加值同比增长13.2%。3月份,高 技术制造业增加值同比增长8.9%。

"中国的数字化转型有望在继工业 化、信息化之后,继续逐浪世界产业发 展潮流,给世界带来新的需求和供给。" 澳大利亚经济学家郭生祥说,"从稳定 锚到创新源,中国在世界经济中的角色 和作用越来越关键。"

"危"与"机": 全球治理如何与时俱进

3月26日,二十国集团(G20)首次以 视频方式举行领导人特别峰会,推出力 度罕见的经济金融支持政策;世卫组织 日前宣布,携手各国展开"里程碑式"的 疫苗研发合作。

疫情危重,却危中有机。正如以色 列历史学家尤瓦尔·赫拉利所言:"危机 往往会推动历史进程的发展。"作为特 殊的压力测试,全球治理有望迎难而 上,优化升级。

世界已经看到,强化全球治理的行 动快了。不到一个月时间,二十国集团 领导人就商定了财政刺激、能源安全、债 务减免等众多重要议程,为加固抗疫薄 弱环节,织牢全球经济安全网提供行动 指南。国际社会在促进信息共享、调配 紧缺医疗资源、预防金融流动性陷阱等 专业领域,也正加速打出组合拳。

强化全球治理的内涵多了。全球公 共卫生体系应急机制有望在疫情后得 到系统性升级。联合国系统、IMF、世 行等应对危机的"方案库"和"弹药库" 也将加强。为疫情后的经济复苏做好 铺垫,为提升未来危机防范和应对能力 做好谋划,G20等国际经济治理平台在 聚焦当下挑战时也着眼长远,有望提供 更多前瞻指引。

更重要的是,推动全球治理再上新 台阶的共识也在加速凝聚。这是一场涉 及卫生、经济、政治、社会各领域的全球 性多维度危机,世界正在接受一场大 考。如果各国自顾自行,防控的碎片化 就会拖累大局,唯有互信互助、协调行动 才能渡过劫难。 □樊宇 杜静 李洁

欧洲多国4月27日发布的数据显示,欧洲防疫形势在 整体向好的同时仍然面临很多挑战,但一边抗疫一边复 工复课逐渐成为共识,口罩在这个过程中发挥着越来越 重要的作用。

<u>多国试水复工复课</u>

受疫情影响而暂停的巴黎圣母院修复工程于27日起 逐渐恢复施工。按照疫情防控要求,工地上的部分生活 设施将进行调整,施工现场将配备免洗手消毒液,现场工

意大利政府宣布从5月4日起制造业、建筑业和批发 业将恢复工作;从5月18日起,零售业、博物馆、画廊和图 书馆将恢复运营;从6月1日起,酒吧、餐厅、理发店和美 容院将重新营业。复工后,所有工作场所都必须遵守严 格的防疫规定。

瑞士从27日起允许理发店、花店、建材市场等营业, 医院开始接诊。但政府官员表示,在分阶段逐步放松疫 情管控措施的同时需要密切评估疫情的发展。

德国大众汽车集团子公司大众波兹南公司发言人27 日宣布,拥有1.1万名员工和4家工厂的大众波兹南公司 在因疫情停工5周后,正在逐步恢复生产,该公司约25% 的员工已返回工作岗位,工厂产能已恢复20%。

波黑两个实体之一的塞族共和国27日宣布,从28日开 始,包括餐饮等服务业有条件开业,但只能外卖,不能堂食。 塞尔维亚正考虑5月1日重启客运国际航班。此前,该

欧洲试水复工复课 口罩渐成抗疫利器

国生鲜市场、汽车修理店、洗衣店、裁缝店以及鞋店等已经恢 复营业,建筑工地也已复工。

口罩渐成抗疫利器

口罩在欧洲各国抗疫和复工复学中发挥日益重要的

德国军方一架载有一批1030万只中国生产口罩的运输 机27日降落在东部莱比锡-哈勒机场。按计划,德国军方将 分三批,从中国运回共2500万只口罩用于抗疫。中德双方 将对口罩进行质量抽检。

27日,德国几乎所有联邦州开始执行口罩"强制令",民

众在乘坐短途公共交通、购物时必须佩戴口罩。目前疫情 最严重的南部巴伐利亚州已明确规定违者将面临150欧元 罚款。负责疫情期间物资采购的瑞士国防部当天透露,本 周将有2000万只口罩运抵瑞士,所有口罩均经过严格质检。 根据比利时政府24日公布的"解禁"方案,政府将为

每位公民免费发放1个布料口罩。为解决口罩短缺问题, 比利时两个民间机构27日发起全民自制口罩运动,以配

中国驻波黑使馆27日宣布,中国向波黑两个实体之 一的塞族共和国新捐赠了一批抗疫物资,其中包括病毒 核酸检测试剂、防护服、N95口罩、面罩、鞋套、手套等。

意大利正逐渐把口罩产能提高到每天2500万只。从5月

4日开始,居民将能以每个0.5欧元的固定价格买到口罩。

□陈占杰



4月20日,在美国得克萨斯州达 拉斯北郊,几辆汽车在一处加油站加 油。截至当天收盘,纽约商品交易所

社址:西安市莲湖路239号

5月交货的轻质原油期货价格下跌 55.90美元, 收于每桶-37.63美元, 跌 幅为305.97%。

一,将继续成为世界经济的稳定之锚。

"我们对今年中国市场的表现充满 信心,将与合作伙伴再次创造成功的一

作用