泾阳县永乐中学 刘羽升
文人的责任
西湖岸上,由康熙皇帝书写的“断桥亭”石碑的旁边,整天都有不少人围观欣赏,谈论不休。不知道白蛇娘娘的故事,是因为御笔才广为传开的,还是那御笔的被欣赏,倒是沾了白蛇的光?
假使“人因文传”,那是自然的,如若“文因人传”的话,我认为还是不传的为好,因为后世总有人会看出破绽,况且那时论文的禁忌总不会较当代来得多。
所以我想,文人应当替自己负责:替自己负责,也就是为社会负责,为历史负责。
从这个意义上讲,康熙只要不出不负责任的文集,多写几回字,倒是不关紧要的。
向历史发问
平定隋末群雄割据,促成建立大唐帝国的是秦王李世民;开创贞观之治,繁荣大唐经济文化的是太宗李世民;然而,修仙炼丹,中了汞毒,死在翠薇山上的,仍然是那煊赫一世的大唐帝王李世民。
历史呵,请你告诉我:开明与荒诞为什么竟这样矛盾地统一在一个人身上,难道年龄与昏庸的正比,竟是人生道路上不可逾越的障碍?