刘羽升
以鲁迅为发起人的未名社,是因未名湖而得名的。未名社载诸史册,早出了名,而未名湖至今还不为许多人所知道。
未名湖之无名,自有其原因在。她不如西予湖妩媚,不象大明湖旖旎,没有鄱阳湖的波涛、洞庭湖的浩淼,苏东坡式的文豪不曾在这里吟诵,范仲淹式的感慨也不曾因她而生发。她只不过是一所大学里的一个池塘罢了,而且当初似乎连名称也定不下来。然而,她的身边毕竟聚集过战士,商讨过文学革命的问题,那“未名”的名就曾触动过其中许多先行者的心弦,给了不少启迪的。如果说我们怀念井岗和延安,那是因为它们曾孕育过中国革命的火种,那么,未名湖对于中国现代文学,怕也有一分功绩在。
不知道未名湖的现状怎样,我想,她应该如未名社一样,也在中国现代文学史上占有一席之位。修一个亭子,立一块石碑,将当年在这里发生过的事情镌刻在上边,总不能算是非分的要求吧。
照此理推下来,一切无名的名,都应该有各自的名存在,就象人类从猿进化而来,而不忘记自己丑陋的祖先一样。