叶平
我，三十岁。作为“青年”，已进入大龄。
大龄！这是危险的，可怕的，心酸和悲伤的字眼。 是从万米赛跑中感知到速度的逝去；
是从蓝球场上疾步的跨篮中意会到敏捷的告别；
是从舞厅和冰场觉悟到青春的老化……
非常的困惑；日月时光何以要去得这样匆忙？
十分的焦虑：属于青年时代的一切都不曾做完I
天真幼稚，热情活泼已消失在早年；
朝气蓬勃，血气方刚也从此不再复归……
呵，三十岁！而立之年，从此将进入中年人的阵容——
倒转记忆的胶卷，寻找生命的印迹：
十岁曾带上红旗一角的红领巾；
十四岁胸前有了一枚红黄图案的团徽；
二十岁第一次在党小组会议上红着脸发言。
后来，曾象陈景润一样，和ABC热恋，与电线杆贴面；
后来，也在母亲焦急的目光下，随介绍人见过姑娘；
再后来，也曾怯生生地叩开婚姻介绍所的大门……
不曾被人看中，也不曾看中别人。其中有一位从月光灯影中，微笑着向我走来，许多次把点心和奶糖放在我案头的书卷上，若干次无声地把我的房间整理…
两年后的某日，她象流星消失，小屋再没了她的身影。
因为那样？所以这样？我茫然无悟？
朋友问道：“可曾与她拉手？”
我摇摇头。
“可曾与她亲吻？”
我摆摆手。
朋友吃惊，我也吃惊。
这以后，断了那门心思，在ABC的世界沉迷得更深。
洗衣的时候，生病的日子，啃冷馍的当儿，我感到心酸。
怕听到女性的声音，怕见到女性的身段，又非常想听，非常相见……
忧愁着，浓密的头发终于稀疏。
也有一些自豪。三十个岁月，依然没看透世界，总有神秘的什么在诱发好奇！
于是，带着悲哀和冷漠，冲动和渴望，从多年的积蓄中，拿出一笔可观的金额，在全国几个大刊上，发出了同一则征婚广告…
