清漪
咚、咚、咚，妻子敲着墙壁，话音随之传进我八平方米的书房。“你们父子三个，一嚷嚷就是大半夜。没看啥时候了。”我看看表，哟，只觉才不大一会儿，谁知子时已尽。
不要以为我们父子三个是在嚷闲仗，原来，我们是在讨论我家老二的一篇作品哩！老大说，他弟弟的稿子，虽然写的是改革题材，主人公却有些压抑。我说，现在是社会主义初级阶段，改革者面临一串串困难，压抑点对，不能老是给作品增加亮色。老二有他的主意，认为他哥和我的意见都有些不全面。于是乎，父子三个人，你一言，我一语，从晚上十点开始，竟然整整争论了三个钟头。
我是一个从小就做作家梦的人，经过十年寒窗，九载熬油，虽说五十年代中期就发表作品，只因才气平庸，作品大多属于等外级，充其量算个准文人。而且，命运多舛，作家没有当成，还被内部控制使用了十五年。十一届三中全会后，平了反，入了党，当上了一名小小的八品菜籽官，却发誓再不握那爱惹祸的笔管儿了。不特如此，我还对大儿子路影、二儿子丹影谆谆告诫：“你们长大了，干脆各学一件手艺，绝对不能接触文学艺术，耍笔杆的人是没有好下场的。”孩子们听了，称诺退去。
改革的春风吹进了商州山区，古老而又睡眼腥忪的丹江，被吹得痒痒起来。深山老窑的泥腿子，吆了毛驴跑开长途贩运；梳着双辫的农家小妮，在公路边办起了销售店；山窝窝竖起了工厂的烟囱；小镇的偏街背巷变成了熙来攘往的集市。这和煦的春风，从我的心头掠过，使得我封冻了的心湖得到了复苏。先是激动，继是手痒，再就是鬼使神差地又拿起了笔。我放开了喉，要歌唱了。歌唱这八十年代的大潮，歌唱这燎原之势的狂飙，歌唱古老得近乎龙钟而一下子变得年轻的商州，歌唱改变商州命运的二百万公孙鞅的后人。说实话，不是我的笔生开了花，不是我忽然有了灵气。我还是我，一个年届“知天命”的笨人，手握一管滞涩而呆板的笔。只因为乘了改革的大船，扬起了前进的风帆。写的那些不像样儿的文章，竟而接二连三地上了省报、省刊，甚至北进了京，南下了广州。因为我食了自己的前言，开始，妻子时不时的还泼点稍带凉味的水。后来，多彩的现实也鼓舞了她，那水，逐渐地加温，最终变成热乎乎的了。她说：“你写吧，我以后给你当‘后勤部长’。”就这样，一天繁忙的公务之后，我便一头扎进“陋室”，写出了一篇又一篇为改革鼓呼的小文。
说来颇为有趣，就在我“开戒”大写之日，我那两个受了戒的儿子，却竟然也爱上了写作。
岁月如流，三个年头飞也似地过去。改革的大潮，在商州山区，一浪比一浪高。其实，即就是一丝波纹，也会搅动的老实憨厚的商州人心绪不宁。我们父子三个人，在为改革歌唱上，在为弄潮儿立传上，虽然调子还显得欠昂扬，旋律还显得欠合谐，却也都尽了自己微薄之力。
咚、咚、咚，妻子又敲开了墙壁，接着，话又传了过来：“你爸，你们父子三个讨论了大半夜，我给咱烧点热耢糟，一人一碗，喝了就不冷了。”听了妻子的话，俩个孩子和我都会心地微笑起来……
