高信
非梨园行的人，偶而粉墨登场，戏曲术语叫“客串”。我在这里来了点偷梁换柱，指的却是，并无丹青之志的我，也研究起绘事来了。
人的思维定势也真顽固得很。二十多年前，第一次在报刊上写有关鲁迅的研究文字和杂感，一位孩提时代的朋友，总不相信这作者就是他的同窗好友。在他印象中，我原本是个画画的材料：从小学就专办黑板报、画插图，在山区小学，倒也有些名气。中学时代，就公开发表漫画、木刻了，俗谚“三岁看老”。十多岁的孩子的爱好，一般人对他的发展道路，十之八九已经给定局了。因此，他不信我弄起文墨，也是情理中事；到研究鲁迅二十年，又弄起漫画研究，引起的反响就大了。记得前两年开始在报刊上谈说漫画、评述漫画家的文章发表后，一位远在京华的学友，就大不以为然，起先责之以研究鲁迅，其心不诚，继而斥之为受流俗影响，向钱看。更有朋友来信谆谆规劝我珍惜已有成果，自甘寂寞，仍然回到鲁学大军中来云云。
这真是委屈了我，研究鲁迅，余心诚矣。回想十多年前，天下扰攘，人间何世，蹐鋦跌蹶，青灯黄卷，研究鲁迅，从未犹疑。近年，虽然“客串”艺术，事涉鲁研，仍能仗义执笔，心之诚否，自有白纸黑字说话。何况，今后道路，仍将献身鲁学。研究艺术，自渭“客串”，也就是表白心迹之词。其实，艺术，范围缩小到漫画，再缩小到漫画研究，仍不背鲁迅先生之志。他老人家生前对漫画就倍极重视，他指出欧洲许多漫画“笔锋的所向，往往只在那些无拳无勇的无告者，用他们的可笑，衬出雅人们的完全和高尚”的不可取。而象西班牙的戈雅和法国的杜米埃那样的漫画家“到底还是不可多得的”。他期待着专向“雅人”开火的“真正的进步的美术家的讽刺画”的出现。因此，当上海《漫画生活》出版后，大受压迫，他特意购来以赠日本友人，并书信说，这种刊物，是值得一看的，在“上海除了色情漫画之外，还有这种东西，作为样本呈阅。我以为，鲁迅先生当年，是期待着如同杂文一样的漫画出现的，尽管这种漫画太少，正因此，他才一再论及，加以提倡。承鲁迅之遗志，为历来不受重视，且多遭磨难的漫画家（杂文家亦类此）画影图形，也是实在值得的呵！
我一直认为，研究范围不可株守一隅，用一句人们常说的话来形容，就是不可在一棵树上吊死。文艺研究中的“从一而终”固然可以出成果，半路“客串”，也未尝不是多出成果之一法。只要力所能及，“客串”可矣，“跳槽”亦可！反正都是搞精神文明建设的大事，厚此而薄彼，就大可不必了。其实，鲁迅研究领域，“客串”的事也多了起来：陈漱渝兄，搞起宋庆龄研究，乐黛云女士，转向比较文学研究，著有《鲁迅传》、《鲁迅与自然科学》、《鲁迅美学思想论稿》的刘再复不是又搞起性格组合论来了么？
这真得感谢我们这个开放的时代。改革的怡荡春风吹拂着一切领域，使人们思路大开，也使人们身上的潜能有机会得以发挥。而一切传统的观念也在不断变革、革新。文艺领域，异卉纷呈，学术领域，也争奇斗艳。一切都在活力奔涌，一切都在除旧布新，作为“客串”队伍中的一员，想到即将问世的《现代四十家漫画掠影》，心中的欣喜之情鼓而荡之，因为“客串”人语以抒怀。
