（摘编）
雷锋，湖南长沙人。出身贫农家庭，父母兄弟受日本帝国主义、国民党反动派、地主和资本家的迫害相继惨死，他7岁就成了孤儿，在穷亲戚的帮助、照顾下生活。1949年解放后，受到党和人民政府的亲切关怀，被送入学校读书。他刻苦学习，并积极参加土地改革斗争。1956年高小毕业后，在该乡人民政府和中国共产党望城（现长沙县）县委当通信员和公务员，被评为工作模范。1957年加入中国共产主义青年团。以后参加根治沩水工程、团山湖农场和鞍钢等建设，多次被评为劳动模范和先进生产者。1960年参加中国人民解放军，编入工程兵某部运输连四班。他积极学习毛泽东著作，努力改造世界观，迅速成长为一个伟大的共产主义战士。曾荣立二等功一次、三等功两次，被评为节约标兵和模范共青团员。1960年11月加入中国共产党，次年担任班长，并被选为抚顺市人民代表。1962年8月15日，在执行汽车保养任务时，身负重伤，不幸牺牲，时年22岁。共青团中央追认他为少先队优秀辅导员，国防部批准授予他生前所在班以“雷锋班”的光荣称号。1963年3月5日，毛泽东主席亲笔题词“向雷锋同志学习。”周恩来总理题词“向雷锋同志学习：憎爱分明的阶级立场，言行一致的革命精神，公而忘私的共产主义风格，奋不顾身的无产阶级斗志。”
苦难的童年
1940年12月18日，雷锋出生了。
那时候，抗日的烽火已燃遍全国。由于国民党政府消极抗日，积极反共，使日寇的铁蹄踏到了湖南大片地区，广大劳苦群众生活在水深火热之中。雷锋的爷爷在年关时被地主逼债活活逼死，爸爸被日寇拉去当挑夫，因反抗遭毒打，吐血而亡。哥哥12岁就到天津市一家工厂当童工。他小小的年纪经不起繁重劳动的折磨，不久就得了“童子痨”（肺结核）。一天，他突然昏倒在机器旁，轧伤了胳膊和手指，被资本家解雇。哥哥带着病残的身体，回到家里，又到荣湾镇一家印染作坊当了童工。由于劳累过度，肺病一天天加重，又没有钱医治，就在爸爸死后的第二年也死去了。没有了爸爸，没有了哥哥，家里的生活更困难了。小弟弟连饿带病，也死在妈妈的怀里……当他刚刚6岁的时候，一家6口人，只剩下妈妈和他两个人了。
雷锋的妈妈是个铁匠的女儿。她曾给资本家做过女工，领着孩子到外地讨过米，也到地主家里当过佣人。她在地主唐四滚子家做工，受尽了凌辱和迫害。她怀着满腔的仇恨，离开了唐家这座人间地狱。
1947年秋天的一个傍晚，妈妈脱下外衣，给他穿在身上，哽咽着说：
“孩子，穿上这件衣服，少挨些蚊子咬，往后妈就不能再疼你了……”
“妈妈！”雷锋迷惑不解地望着妈妈。
妈妈借故把雷锋托付给本家六叔奶奶照看，回到自己的屋里
当雷锋跑回家的时候，只见妈妈已悬梁自尽。他急忙扑上去，紧紧抱住妈妈的两腿，哇的一声哭起来，不住声地喊叫着：
“妈妈！妈妈……”
万恶的旧社会逼得雷锋家破人亡，他不满7岁就成了一个孤儿。
苦怜苦，穷帮穷。贫农六叔奶奶收养了他。他知道六叔奶奶家也很艰难，有时背着奶奶出去讨点米，有时回不了家就露宿在外。为了帮贴六叔奶奶家，他还经常上山砍柴。但是周围的柴山都被地主霸占了，不许穷人上山砍柴。雷锋不信邪，偏要上山砍。有一次被徐家地主婆娘看见了，这个家伙恶声恶气地指着雷锋骂道：“你好大胆，敢到我家山上来砍柴……”她边骂边抓住雷锋的手，抢走了砍柴刀。雷锋气得浑身冒火，扑上去要把自己的砍柴刀夺回来，好恶毒的地主婆却举起刀来，在雷锋的手背上砍了三刀。
雷锋不屈服，捂住伤口忍住痛，愤愤地说：
“总有一天我要报仇！”
光荣参军
1960年度的征兵工作开始了。
1959年12月3日，车间党总支书记作了征兵动员的报告。
晚上，他怎么也睡不着觉。他为了争取报头名，第二天早晨3时左右就一骨碌爬起来，跑到负责征兵工作的团总支书记的门口，啪啪地敲起门来，团总支书记见是雷锋，便会意地笑了：
“小雷！怎么，三更半夜还不睡觉？”
“我是来报名参军的！”
“你说说，为什么这样急着要去当兵？”
“为什么……”雷锋有许多话要说，可一时又说不出来。
团总支书记了解这个青年人的心，答应给他联系一下，并且告诉他参军的事得人民武装部同意才行。
雷锋听说这些，便请了假。他走了几十里路，来到了辽阳市人民武装部。他一见人民武装部的负责同志，就诉说起自己的经历来，说明他为什么要当兵。他恳切地说：
“世界上还有帝国主义存在，国内还有阶级敌人，一想到这些，我的心就催促我赶快拿起枪去保卫祖国！”
雷锋体检时，医生发现他脊背上有些伤疤，惊异地问：
“你这些伤疤是……”
一提起这些伤疤，雷锋便痛楚地说：
“医生，这伤疤是旧社会在我身上刻下的仇恨呀！为了人们永远不再有这样的伤疤，我才要求参军的！”
雷锋的愿望终于实现了。当他接到正式入伍的通知以后，甭提有多高兴了。
一丝不苟
参军后，雷锋被分配到运输连当了汽车兵。
雷锋为革命钻研技术精益求精。他每次出车，总是不断地征求助手的意见，问车子在行驶中有什么缺点。有时他乘公共汽车出去办事，车上有座位也不坐，总是站在司机身后，细心观察在各种情况下人家是怎样操作的。有一次，他坐兄弟部队的卡车回驻地，途中发觉卡车忽然自动减速。他急忙透过驾驶室的后窗往里看，只见司机拉了一下阻风，做了一个上坡时才用的动作。车停后，他马上请教司机为什么要用这个动作？司机告诉他，拉阻风是想判断自动减速的故障是出在油路上，还是电路上，这是判断故障的一个简便方法。雷锋感到这个方法好，回到班里就对战友们讲了，并在实际操作中进行试验。这件事使他认识到：一个好的汽车兵，同时也应该是一个好的汽车修理工。因此，在行车中，他总是叫助手给他假设情况出难题，锻炼排除故障的本领。
一次出车前，雷锋检查车辆，发现一个豆粒大的火花塞帽不见了。雷锋想，要是这个火花塞帽掉进汽缸里，马马虎虎把车开出去，就会发生事故，给国家造成损失。他对战友们说：“不找到这个火花塞帽，决不能出车。”他和大家一起，冒着零下十几度的严寒，将车辆机件拆开，整整忙了三四个小时，终于在汽缸里找到了火花塞帽。
他在日记中写道：“我时刻牢记着马克思的教导：‘不学无术在任何时候，对任何人，都无所帮助，也不会带来利益’。”
雷锋很珍惜晚上的时间。每天晚饭后，他除了参加其它活动，其余时间一般都用来读书。有时他感到时间不够，在熄灯以后还要读上一会儿。可是熄灯号一响，再亮着灯学习，就会影响同志们休息。因此，车场工具棚、厨房、司务长宿舍都成了他学习的地方，有时也到连部办公室去学习。在那里，一坐就是大半夜。
一天晚上，指导员顺手拿来他读的书翻看着，只见书里划了许多红道道，还在书的空白处写下了一些读书心得。他在毛主席《整顿党的作风》一文中写道：“坚决听毛主席的话，努力学习马克思主义的理论，并做到理论联系实际，改造思想，做好各种工作。”
在《为人民服务》一文的空白处，雷锋写道：“我觉得一个革命者活着，就应该把毕生精力和整个生命为人类解放事业——共产主义全部献出。我活着只有一个目的，就是做一个对人民有用的人，生为人民生，死为人民死。”
1961年4月，雷锋在总结自己的学习经验时写道：“学习毛主席著作，要学习毛主席的立场、观点和方法。”他为自己规定的学习路子是：“问题——学习——实践——总结。”
一天早晨，天气冷到零下20多度，出完早操，大家的帽子上都挂了白霜。汽车教员叫雷锋和小韩进行车辆三级保养。他俩两手沾满油泥，指头冻得发木，象针刺一样疼。小韩提议说：
“咱们烧点火炭，烤着干吧，暖和一下手还干得快些。”
雷锋哧哈哧哈地往手上吹着热气，心里也犹豫了一下。但仔细一想：作为一个革命战士，在训练中要处处从实战需要出发，决不能设想将来抬着火盆上工地、上战场。于是他向小韩解释说：“真正的本领是从克服困难中锻炼出来的。再说，艰苦一点也能锻炼革命意志。”
小韩觉得雷锋说得对，两个人不顾严寒、疲劳，一天就完成了车辆保养任务。
“钉子”精神
一天，在看电影的时候，开演之前，有个姓贾的小学生发现前排座位上有一位解放军叔叔，正在聚精会神地看一本厚厚的书。他往前凑了凑，想看看究竟是什么书，使这位解放军叔叔这样入迷，他探过头去，见是一本《毛泽东选集》。他再看看读书的人，惊喜地叫出声来：
“呀！这不是雷锋叔叔吗？这么一点时间，你怎么还看书啊！”
“时间短吗？我已经看了三四页了。”雷锋说，“时间短，可是看一页是一页，积少成多嘛。学习，不抓紧时间不行啊！”接着他问小贾：“你对学习抓得紧吗？”
“不紧。”小贾不好意思地说。
“不抓紧可不好。”雷锋亲切地说，“你们在学校里学习，真是太幸福了，应该抓紧时间，好好学习。当然，也不是说所有的时间都看书。可是到学习的时候，一定要认真地学。不然，时间就白白地过去了。”
雷锋就是这样抓紧一点一滴的时间来学习。他在日记中写道：有些人说工作忙、没有时间学习。我认为问题不在工作忙，而在于你愿不愿意学习，会不会挤时间。
要学习的时间是有的，问题是我们善不善于挤，愿不愿意钻。
一块好好的木板，上面一个眼也没有，但钉子为什么能钉进去呢？这就是靠压力硬挤进去的，硬钻进去的。
由此看来，钉子有两个长处：一个是挤劲，一个是钻劲。我们在学习上，也要提倡这种“钉子”精神，善于挤和善于钻。
甘当“傻子”
1960年八九月间，团政治处连续收到两封表扬雷锋的地方来信。一封是抚顺市望花区和平人民公社来的；一封是中共辽阳市委来的。
和平人民公社的信是感谢雷锋支援他们100元钱的事。信中说：“……雷锋同志热爱人民公社的一片红心，使我们全体干部、社员受到极大的鼓舞，给我们增添了克服困难的力量……”
中共辽阳市委的来信，热情赞扬雷锋给灾区人民寄去100元钱的深情厚意。但考虑到雷锋每月只有6元津贴，便随信把钱寄了回来。
雷锋支援灾区和人民公社，舍得献出自己的一切，可他自己从来舍不得随便花一分钱。
雷锋保持着劳动人民的本色，生活十分简朴。他在日记中要求自己：“要记住：‘在工作上，要向积极性最高的同志看齐；在生活上，要向水平最低的同志看齐。’”参军后，他从每月的津贴费中，除了留下一角钱交团费，两角钱买肥皂，再用些钱买书外，其余的全部存入储蓄所。他穿的袜子，补了又补，不知补了多少次了，最后已经补得完全改样了，还舍不得丢。他的搪瓷脸盆和漱口缸儿，已经用了多年，上面的瓷掉了许多，他也舍不得买个新的。他有一件夹衣，是从湖南家乡带来的，已经很破旧了，但他洗了又洗，补了又补，还穿在身上。
天快暖了，连队发放夏装，每人两套单军装，两套衬衣，两双鞋。当司务长把这些东西发给雷锋的时候，他说：
“我只领一套军装，一件衬衣，一双鞋就行了。”
“为什么？”司务长奇怪地问道。
“有一套就够穿了。”雷锋说，“我现在穿的这套带补钉的衣服，也比我小时候穿的不知要好上多少倍呢！剩下的一套给国家节约啦！”
有一次，他去参加沈阳部队工程兵召开的运动会，大热的天，做完了规定项目，真是又热又渴。他掏出钱来，想去买瓶汽水，可巧，这时供水站送来了开水，他又把钱收起来，转身走了。一个战友问他：
“雷锋啊，你就一个人，攒那么多钱干啥？”
“为了改变祖国一穷二白的面貌，毛主席号召咱们艰苦奋斗，咱们做得还远远不够啊！”
“咱们国家那么大，困难再多，还能缺你那几个钱！”
“积少成多呀！”雷锋说，“你算算，每人一天节约一角钱，全国一天节约多少钱？咱们当了国家的主人，不算这笔帐还行！”
他的这些话使同志们很受启发，都自觉地学习他。大家都注意从节约一粒米、一分钱、一滴油、一度电做起，继承和发扬我军艰苦奋斗的光荣传统。但也有的同志不太了解雷锋，说他光攒钱不花，真傻！后来，当这些同志知道了雷锋把攒的钱都支援了灾区和人民公社的时候，都深受感动，认识到自己的说法错了。不禁赞叹道：“雷锋对党对人民的心眼就是实啊！”
雷锋从来没把别人说自己“傻”放在心上。他在日记中写道：有些人说我是“傻子”，是不对的。我要做一个有利于人民、有利于国家的人。如果说这是“傻子”，那我是甘心愿意做这样的“傻子”的。革命需要这样的“傻子”，建设也需要这样的“傻子”。我就是长着一个心眼，我一心向着党，向着社会主义，向着共产主义。
（未完待续）
