西北国棉二厂 田信军
我受故乡文化熏陶，孩提时代就喜欢吹笛子。那时我不识谱，吹笛全凭逮音儿，虽不成调，但自我感觉良好。
第一次登台独奏，是在上小学四年级时。那天学校庆祝“六一”儿童节，我被音乐老师抹了红脸蛋引到台上，没料想一曲《洪湖水浪打浪》吹罢，竟博得台下一片喝彩。
以后的好多年里，我常常念及“士别三日当刮目相看”的古训，以为自己将来准能演奏出激昂浓醇的笛子独奏曲，成为陆春玲、胡结续式的演奏家。夜深人静，崖头岩畔，我兀自一人苦苦演练，什么单吐、双吐、三吐、花舌、喉音、滑音、循环呼吸，凡笛子演奏技巧，我都认认真真揣摸过，扎扎实实磨砺过。
从小学到初中，从初中到高中，从高中到部队，从部队到地方，竹笛始终没离过身，过年过节，我除了参加有关方面组织的音乐队的独奏和伴奏外，闲暇时，也总是笛不离手，曲不离口。吹到动情处，男的女的、老的少的便禁不住惹着苗声哼唱，一瞬间整个世界就弥漫在一片热烈欢愉之中。人到此刻，也就忘了委屈，忘了悲伤，忘了疲劳，忘了烦忧，心也如蓝天一样碧澄，大海一样坦荡了。
有时，我想，人生如果是一段轻快抒情的笛子独奏曲，该有多好！
