（散文）
周矢
在老家，大约从腊月二十始，家家户户都准备画糕了。糕者，年糕也。但此年糕非彼年糕。在我的老家苏北的东台市，那是一方块的糯米糕，每一块糕上均有一个突起的汉字，中心还点了四个红点。而那个“画”字，则显然是当地一种文化语言，它包含了一桩也许只有在我的老家东台才能见到的吃的本领和艺术。
先是那气氛：串场河和这河的支流的岸边上，一字儿排开了许许多多的大盆小箩，盆旁箩边则是它们的女主人，所有的人家（不分穷富）都在河里淘那些雪白雪白的糯米；而在东台当年号称七里实际不足五里（现在远不止此了）的大街上，每隔三五户便有一家画糕户正在生火烧柴，浓烟从黑黢黢的烟囱里冒出来，很快便弥漫在这小小城市的上空，便给这小城平添一种热烈的不安分；也在此时，凡冒烟的屋檐下，均传出一种连续不断的咕咚声，画糕户舂米的杵在石臼里捣响了；在这咕咚声里，还伴着格支格支的摇曳轻响，那是老板娘和她的女儿或者母亲或者婆婆，在不停止地摇动一张吊在屋梁上的圆筛，让月粉（东台人称糯米粉为月粉）匀匀地从筛眼里流下来；再伴以街上不断爆起的炒花生炸蚕豆的脆响，和零零星星儿童们早放的鞭炮声，一种“年”的氛围，便在这嘈杂中画出来了。
但这还不是画糕那个“画”字。
我从小儿便好这节前的画糕日。好容易盼母亲淘好浸好了糯米，我便早早儿和四弟抬着米桶到对门的孙爹家门口去排队了。孙爹平常卖圆子（汤圆），但到过年前便改为画糕了。只这时候，他家门口总围满了人，无论什么人都得按先来后到排队，有一脸麻子的孙爹这时便极神气，连呼喊的底气也足了：“个死人！你还不快把那桶米抬过来！”是骂老婆；“你眼睛瞎了？还不往灶口搬柴去！”是训儿子；“走开点小东西！碍手碍脚的！”则是嫌我站错地方了。于是我连忙趋前两步，跳上比地面高出半尺的“椐”上，两手握了那吊在半空的横杠，一只脚便伸到“椐”尾上帮忙“踏椐”。所谓“椐”（天知道这个字该怎么写），由两部分组成，一是埋在地里的石臼，一是用脚踩便可提到半空脚一松便骤然落在臼中的包了铁皮的杵，那铁皮早磨得亮晃晃地可以照见人了；糯米便在这杵与臼的撞击磨擦中“磨”成了月粉。踏椐是一桩难事，稍失节奏，我就会被吊在半空的横梁上，于是惹来满屋的一阵哂笑。但我还是欢喜踏，因此便也常常吊在空中。
粉筛好了，孙爹早在迎门处偌大的一张面案上铺开了他画糕的笼具。那是一张张刻了阴文正楷字的木板，板有一尺三寸正方，每行九字，每板九行，共八十一字，无标点；每板都不一样，那是一首首贺年的唐诗，可惜我一首也未记录下来；上套一有九九八十—个方孔的木框，月粉就撒在这框内；满了，用尺刮平，再盖一平板，用刮尺连击三两下，翻起，去阴文板，取框架，盖板上便有方方正正有棱有角九十一块粉糕，每一块糕上均有一正楷汉字，这便是真正的画糕了。这一连串动作，孙爹可以在两分钟内完成，动作之熟练，技术之老道，叫人觉得是一门百学而不可得的艺术。看着这些，真想亲手也去做一遍，但也只是想，如我这般的小儿，也只有想：这就是“画”了。
粉糕一板板垒起，堆成半人高时，便可入笼蒸了。是那种大铁锅，烧柴草拉风箱的砖灶。不过三十分钟吧，孙爹大喊一声“起”，锅盖揭开了，于是满屋便弥漫了浓浓的蒸气和诱人的甜香，一板板倒扣到案上，一块块年糕便尽可以人口填馋了。
在孙爹和孙奶奶忙于把滚烫的糕翻过字面来，用一根劈成四瓣的筷子的端头蘸红盖上的四个红点时，我们这些围在旁边的所有的顽童们，便一拥而上，纷纷抓起滚烫的方糕填进自己的嘴里大嚼特嚼起来：这当儿是不用打问这是谁家的米谁家的糕的，对我们这些小儿们全部开放。
这般画出的糕，凉干了，可以放一年。干糕以冷水泡了，或油煎了，或荤炒，或者就放在稀粥中烫了吃，也有做成咸汤糕的，一直吃到来年的腊月，就又该淘米踏椐画新糕了。
可惜我到了陕西，再也吃不到自画的糕了。
