文/孔明
图/秦小平
城市呆久了，生出一癖：看山。每逢一周将完，背了挎包，就是“红军不怕远征难”的那一种，出发。目的明确，方向模糊，赶上哪里班车，只要有山，就上。有时候一人，有时候和一友，并不刻意追求，随遇而安。去得最多的是蓝田，其次还是蓝田。蓝田山多而大，走进一个山口，就是一个清凉世界。独游的时候，不求远而求静，远远看见山，就打坐地上，不思前进了。晴空万里，清山就格外澄明，映入眼帘的，象一幅水墨画，贴在了蓝天上似的。常常，山尖上漂一片两片白云，悠悠闲闲，令人心驰神往。云的白、天的蓝、山的绿、水的亮，和谐而静美。从日头升，看到日头落，看得身要飘起来，才打道回府。山的澄明，化作心的澄明，往后一周将乐而无忧。风云际会，对山而立，云雾朦胧看山魂，不禁要泪流一脸。人一旦心灵孤独，走到哪里，都要孤独。山的忧郁，恰是心的忧郁，不看山，心或者还好受些。不过既来之，则安之，换一种孤独感，也好。毕竟，在山脚下，有行云，有流水，有东来的风西来的风，还有那看不够的变幻、看不透的神秘。有友陪伴的时候，就会少一点胆怯，多一点进取，觉着远看山不过瘾，就钻进山腹里，于是山失去了神秘，却平添了几多欣喜：踩在陈年落叶上，脚心的柔软，舒透到脊梁骨；有山花的烂漫，有山溪的欢笑；水不染而绿，石不洗而白；沐浴于石潭，无拘无束；裸卧于石板，放浪形骸；山中有我，我竟忘我，不知我是山中人，山中人是我了，于是顿悟有无之相生，妙不可言。
苏东坡诗云：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同；不识庐山真面目，只缘身在此山中。”我就胡思乱想了，此诗不谬，但也不尽然，胸有三山五岳，虽身在山中，与眼界何碍？若无“会当凌绝顶，一览众山小”之志，虽身在山外，看山千百遍，心中也只有山之轮廓而已，至于山的本来面目，也只有想当然罢了。我看蓝田山有年，深以为已了如指掌，及至那一年登上山去，才发出无限的惊叹：那一树一树、满山遍野的杜鹃呵，红得叫人垂涎！始信大山的神秘象梦一样，永远没有穷尽。看山有远近高低之异，也有内外深浅之别，只取一极，不顾其余，如何能识庐山真面目呢？
春夏秋冬，看山各有其趣，各有其妙。春山复苏，草色遥看近却无，宜立于山外，望人流深处看；或立于山下，望白云高处看。夏日山青，远看一缕魂，外看几朵云，不如近看而饱览山之烂熳，内看而饱享山之歌唱。秋高气爽，看山宜高不宜低，宜深不宜浅，低不能看尽山之余韵，浅不能看够山之遗风。冬日看山，有雪景固好，无也泰然，或立于窗前，看山之剪影；或卧于床上，闭目而想，不看而山自在眼前。
名山看不厌，无名山也值得留恋。我每身临无名小山，必生拥而一抱的妄念，那种感觉，谈恋爱时也有过。心拥山而不忍释，徒然伤心落泪，于是背过身去，把该带的带走，不该带的，仍然留给青山。人皆这样，山永不失其秀。
