文/高亚平
我正在灯下看书。突然停电,一时,屋内漆黑一团。女儿大声喊黑,妻赶忙扔下手中正织的毛衣,翻箱倒柜找蜡烛。东寻西找,妻居然从抽斗中翻出了女儿过生日时用过的几支残烛,慌忙点着了。顿时,屋内便充满了一种柔和的光,屋里马上变得亮堂起来。这久违了摇曳的烛光,让我生出许多的怀想。
记忆中,烛光似乎永远和母亲联系在一起。七十年代初,乡村虽早已通电,但由于供电不足,仍时常停电。那时,在极左路线的干扰下,农村很贫穷。为了养家,母亲购置了一台缝纫机,在家中干起了做衣服的活儿。她集裁、剪、缝、熨于一身,干得心安理得。由于母亲做的活好,乡邻们都愿意让她做,因此,她手头的活儿一年四季都不间断。特别是到乡间七、八月间过古会和过年的时候,她更是忙得象一只陀螺,紧张得连喘口气儿的功夫都没有。而母亲白天要在村中的绣花厂领着大姑大姐们绣花,只有晚上才有时间缝纫衣服,于是,长长的秋冬夜里,在摇曳不定的灯光中,便时常有嗒嗒的缝纫机声在我的梦中萦回。有时,偶尔从睡梦中惊醒,抬头望一眼母亲在光影中劳作的身影,心中不免酸酸的,生出一种浓浓的敬爱之意。我知道,母亲之所以这样不知疲累地干,都是为了养活我们,为了这个贫困的家。在那团柔光映照下,母亲的头上滋生出了白发,我也在一年一年地渐渐长大。而母亲在缝纫机前做活的背影,也永久的珍藏进了我的心中。
在我上小学五年级的时候,我的白发苍苍的语文老师给我们讲述了一个有关烛光的美丽的故事,这个故事深深地震撼着我,以致二十年后的今天,我仍然记着它。而且,就在停电的这个冬夜里,我借着红红的烛光,把它讲给了我刚上小学二年级的女儿:从前有一位私塾先生,在一个春日的黄昏里突然把弟子们召集在一块,他分给每人一文钱,让弟子们上街各买一样东西,看谁买的东西能把房子装满,许多学子到街上走了一趟,均沮丧着脸空手而归。内中有一个学生异常聪明,他用先生给的一文钱买了一支蜡烛和一匣火柴,然后回到学堂。他用火点燃了蜡烛,让烛光充满了黑暗的屋子。先生会心地笑了,他坐在椅子上,庄严起脸,大声告诫学生,嘱他们记住:光明是美好的。尽管女儿还不大懂这个故事的含义,但在这个漫漫的冬夜里,我还是象那位私塾先生一样告知女儿,让她记住烛光,记住光明,记住这份美好。
岁月悠悠,时光之水不断地覆没着我的心灵,使我渐渐的淡忘了烛光,淡忘了烛光中那些可亲的人。感谢这突然的停电,使我又看到了久别的烛光,让我记起了我的母亲,我的老师,以及少年时代在烛光中读书的情景。是的,在今后漫长的日子里,尽管我会愈来愈少地见到这团温柔的光,但蛰居城市的我,一定会永远地记住这束圣洁的光,以及在这光芒中操作、生活的人们。