张积全/文
你不是小站的人，却处处想着小站，把自己的感情系于小站；你不干信号的活，却常常操设备质量的心，日日担工区安全的任。宝天线上这个不足巴掌大的小站，留下了你深深的足迹和甜甜的笑容，葡萄园这个连续十年来无任何故障的信号工区里，洒下了你不尽的心血和辛勤的汗水。去年年底，你和丈夫作为电务段唯一的“家庭包保光荣户”被推荐给路局表彰，是理所当然、受之无愧的。
然而，当我采访你的时候，你却说：“文华在那儿当工长，我们又签了《家庭包保合同书》，不操这份心不行啊！”是的，4年前，当33岁的费文华第一次被段领导选派到葡萄园信号工区任工长时，你就把心操在了工区的安全生产上，丈夫能被领导信任你很高兴。但丈夫不同于别人，他是犯过错误、受过劳教的人，工友们会不会歧视他？他又能不能耐着性子管好工区？虽然你也觉得这担心有些多余，但你毕竟是文华的妻子，你不能让丈夫再有闪失。
从此，你担起了全部的家务劳动。洗衣做饭，买米买面。有时停水停电，你就从六楼下到一楼去提水。一袋面扛不动，你就每次买5斤。你是宝鸡铁三小的教师，本来就很辛苦，加上这些繁琐的家务劳动，半月下来，你就力不能支了。偏巧这时你刚上幼儿园的孩子患了感冒，这对你来说，可谓雪上加霜。好几次，你都想打个电话给丈夫，看他能不能回来一趟。可是你每次走到教务室的电话旁就又退了出来。你无数次地想象着丈夫的工作环境怎样艰苦，遇到的难题怎样多。但是，你怎么也想象不到当你来到这个四面环山的小站时，现实与你想象的还要差。那是丈夫提任工长后你的第一个暑假。那天，你早早地安顿好家务，便乘车来到了葡萄园车站。到工区时，已经是中午1点多钟。但却没有一个人，一问车站值班员，才知他们全部到西头施工了。你便拿了留下来的钥匙打开工区的门。值班床上的被单好长时间没洗了，再往床底下一瞧，就更不堪入目了，脏衣服扔了一大堆。你吃惊了，开始怀疑起丈夫的工作能力了。平日里，自己把家里的什么活都干了，为的就是丈夫安心地工作。没想到他竟如此不争气，单卫生一项就这么差，其它工作还用提吗？你生气了，想立即到现场去训他。但你还是耐住了性子，拿起那一大堆衣物洗了起来。
当你将洗好的衣物晾晒到院里的铁丝上时，他扛着工具汗流浃背地回来了。你本想好好地训他几句，可看到他那精疲力尽的样子，心也就软了，急忙上前去接过他手中的工具。然而，他却盯着灶房门口那盛水的空桶愣住了。继而连珠炮似地发起火来：“谁让你洗衣物？你看我们一个个很懒是不是？你用了桶里的水我们用什么做饭？你知道那水是从几里外的蓄水沟里挑来的吗？你知道一个多月的干旱连水沟也快要干了吗？”你愣住了，泪水浸满了你的眼眶。但这泪水，不是来自丈夫的责备，而是来自于一股暖流的涌动。正是这几句责问，驱散了你心头的疑虑，回报了你数日的苦心；正是这几句责问，使你更加了解了小站，从而把爱给予小站、把情系于小站。
从此，你更加体贴丈夫了。丈夫回来，你做他最爱吃的饭菜；丈夫要走，你给他带最好吃的食物。一有空，你就乘车到工区，帮他们洗衣做饭、打扫卫生。后来，工区的面貌渐渐变了，装了水笼头，配了冰柜、电视，办了图书室。可你和从前一样，把工区当成自己的第二个家。去年暑假，学校组织教师外出旅游，你却放弃了这个机会，依然乘车来到工区。你是音乐教师，有着开朗的性格和甜美的歌喉，工区的小青年们都爱和你聊天、听你唱歌，使这个地处深山的工区充满了欢乐祥和的气氛。
