薛顺安/文
1983年秋，从西工大毕业进厂不到两个月的孙少龙，因类风湿性关节炎复发被击倒。但与他相识不到60天的西飞公司检索室的全体职工，风风雨雨10余年，用一颗颗温暖的心，为他树起了支撑生命的杠杆。
孙少龙很快被同志们送进西飞一四一医院。一住四个月。
此时，大伙在为孙少龙的未来处境焦虑，又都不约而同地想到眼下能为小孙分担些什么……
这天一大早，情报室主任尚三绪和检索室组长朱好民不谋而合，来到小孙的房间，翻箱倒柜卷铺盖、被子、褥子、棉毡、枕头枕巾、内衣外衣……十几件脏衣物翻腾了一大堆。一包一包送到洗衣间。王新兰、赵润琴几位大姐姐，又从家里带来针和线，细针密线缝起来。
飞针走线注满了情和爱。组织的温暖，同志间的友爱被针密线缝在被褥里，缝在孙少龙的心上……
“说真的，我压根想象不到同志们会想得那么细，那么周到”。孙少龙感激不尽，又感到诧异不解。“要知道，我跟大伙相处还不到两个来月，真叫我没法说呀。”
相帮何必曾相识。纯真的爱是不以相处时间长短论薄厚的，这是大伙的共识。
人们最担心的不幸，最终还是降在孙少龙的头上——他瘫痪了，被送回渭南父母身边。
孙少龙的不幸传出后，人们从四面八方簇拥而来，那场面，那情景的确使他激动了一阵子。但这让人激动的场面却架不住日久天长，就渐渐地被时间淡化了。
是啊，持续10年的卧床不起，别说是亲朋好友，就是自己的亲爹亲娘也难得做到事事都如愿儿子的心哪。
孙少龙被人们遗忘了。
“人在难中，就看组织了。病人最怕的是被人遗忘。不管到了任何时候，大伙都不能忘了少龙是咱组里的人。”
孙少龙躺倒后不久，—个自发的“送温暖小组”在情报检索室诞生了。逢年过节，大伙都争着去渭南看望孙少龙。甚至有的人，还为争不到而感到遗憾。
今年国庆前夕，熊家珍说啥都要去渭南看看。“我早就想去，能在退休前看上孩子一眼，也算了却了我的一桩心事。”那天，这位年逾半百的老人同党小组长给小孙带去了节日的问候。
10年岁月，风雨无阻。登门送温暖，已成了检索室每位职工义不容辞的责任和义务。
孙少龙的母亲流着泪说：“单位对俺娃的确尽到了责任。这些年了，不知来过多少人，我也记不清了。渭南到阎良少说也有八、九十里，来回下来就是近二百里，确实来一趟够辛苦的。可是……”老人的泪止不住从镜片后边流下来。“叫俺过意不去的是，这些年来，俺没留住一位同志吃过饭。”
感激的泪，使她的声音发抖。
笔者见孙少龙时，他说，他最爱看同事们的来信。
每看一次信，他都有一次收获，有一种感受，就仿佛自己又回到了同志们的身边，就有一种生活下去的勇气和力量。
他的胯关节已经变形很利害，两条腿曾一度冰凉得失去知觉。可是，每当他想起信中同志们的热情鼓励，劲头就来了。他艰难地下了床，扶着床头，扶着桌沿和椅背，吃力地在房间走动，锻炼身体。太累了，他就躺在床上用手按摩耳穴……
孙少龙诉说着他的感情经历和单位来信的感受：“这一点不假，每收到一封单位信件，或者学习材料等，这种高兴劲起码能持续一个星期，多则十天半月。精神好了，身体恢复也就快了。比吃药打针还管用……”
他用手掐着自己的大腿。“你们看看，过去肌肉萎缩得硬梆梆的。现在有肉了，也有弹性了。”
孙少龙低下头，只见他的喉结在蠕动，那苍白的脸泛出红色，好像是被没说出的话憋红的。一副自责而内疚的样儿实在让人感到怜悯、心酸、同情
前不久，已基本下地行走的孙少龙又在一封信中，谈到了他的感情历程和对周围世界的看法。现在不妨摘登如下：
……就说按季发给我的钱吧，咱不能不说老实话。我是有愧的，我跟其他人不一样。别人领工资，那是按劳取酬，而我却是不劳而获，每月几十块钱，还有那些补助、慰问品，10年下来，少说也有七、八千块了吧。这笔钱，是公司全体职工的劳动成果，是每一位职工的血汗。想起这些，我的心就有千斤重，压得我透不过气来。人非草木，孰能无情。对这些，仅说几句好话是太轻松了。
虽说都是社会主义制度，都是党的领导，但是，政策是要靠人来执行的。地方、单位、领导不同，事情做出来，可就有天壤之别。
……谢谢大家，我一定努力争取把病治好，使领导和大家的关心照顾，有一个圆满的结局！
朴素的语言，流露出孙少龙对社会的理解和对人生的注释。
人的生命固然是渺小的、脆弱的，可一旦这个生命被溶进温暖的社会怀抱，却又是那样地坚强。社会支撑了一个人的生命，同时也支撑了社会自己。?
