文/伊人
家里的门框上画着许多根红线，每一根红线上都有年月日，这是女儿的身高刻度。它象一根根岁月的丝带，连缀着许多逝去的故事。
第一根红线，是女儿大病初愈后画上的。才两岁多的小人儿告诉我，她平生的第一个愿望，是长大当一个好医生，为生病的小朋友治病。
第二根红线记录的旧痕，是雪夜里我骑车带女儿去听函授，连车带人摔在雪地上。我什么都不顾，先紧紧抱起女儿。女儿摸摸我的脸说不疼。长大了，她驮着妈妈去听课。
这一根镌写的往事是女儿刚刚背上小书包，从背影看只剩下一个脑袋和半截腿的她说，长高以后先跟着妈妈造飞机，再跟着爸爸开飞机。
上面这根印下的场景，是我发烧却只有女儿静静地陪着时。她说将来要造个什么都会干的机器人在家陪妈妈，而不像爸爸除了飞机就想不起家。女儿真是还小，她不懂爸爸这辈子的生命已和蓝天紧紧相结。
再往上一根，摄下的画面特别难忘。那是女儿上四年级了，骑着小车子跑起来一溜风，能帮我干很多家务琐事。当有诸如换液化气罐之类的费劲事情，她会在楼梯上下跳跃着给我喊“加油”。每当我将沉重的气瓶一级级挪上楼大喘气时，竟看见女儿额头上也挂着汗珠，小脸涨得通红。原来，她心里使的劲和我并不相上下。
一次，女儿放学回家迫不及待地告诉我，有个不怕鬼子铡刀的刘胡兰，是个了不起的共产党员。女儿把“共产党员”几个字咬得特别重，足见重视。我说妈妈小时候也学过刘胡兰，而且也不足二十岁就加入了共产党。女儿一脸惊诧问道：“你会挨铡刀吗？”末了她还一再追问：“共一产党员是不是都不怕铡呢？”
红线随女儿一起长高。女儿提出各种各样问题的难度也在增加。譬如她盯着爸爸那张航校刚毕业英姿勃发的飞行员照片，埋怨自己为什么没有早一些认识照片上年轻的爸爸。或者还说，这家她记得是先认识妈妈后才有了爸爸的，那么推算应该最先有她，令人忍俊不禁。
红线越画越高，女儿小屋里的奖状也越来越多。记得上初一不久就拿回一个首届全国少先奥林匹克英语竞赛二等奖，学习成绩还得过几次年级第一。如我热爱工厂一般，女儿也非常爱她的学校，经常希望天天飞行的爸爸能转业进我们生活的工厂。这希望就连办她户口进西安，进重点中学的“诱惑”都难为之心动。
女儿长文静了，黑亮的大眼睛里常常透出一丝成熟。她们学校出现了追星族，酷男靓女是她们经常呼之欲出的词汇。我问女儿最喜欢那颗星？她淡淡一笑说，那些星有什么可崇拜的？他们的知识有我们老师多吗？本领有爱因斯坦、富兰克林、爱迪生大吗？一段时间我被《北京人在纽约》迷住了，随口对女儿说，你长大也去外国走一走。不料女儿竞对我说：“我要先把中国走遍，再让老外来中国请我去为他们讲学。我是要让外国人知道中国了不起而活着的。”
红线早巳超过了我。女儿今年是该上高二了。她闲时会常常一掌拍在我的肩上冲着门框上的红线戏谑道：“老妈，要好好吃饭吃菜，不然你会长不过我了。”看看还挺语重心长的女儿，我笑了。这是我说了多少年的话呢？每次画红线，我都要这样讲的吧。我想，如今赶上好时光的女儿，是比妈妈更高了。当然，这还不仅仅是身体。
