文/雨雁
初到云南，见到一种树冠为红色的树，我叫它为枫树，但那时全然不是枫红的季节，况且色彩也不对，鲜红的缎带一般仅在树冠，下边却是分外的翠绿。不象枫，全树都是带了黄红的，有火的热烈与奔放。
我叫不上它的名字，不是我初到云南的缘故，实在是它太不成气候，这里一棵，那里一棵，点缀在云南的崇山峻岭中，有时候见了这棵要再见下棵，就得让车子再过上半小时几十分钟。有时又不经意它就闯进了你的视野。
但我真的和它有缘。那时候我的男友在云南边防一个哨所当兵，我去的时候他正在阵地守防，那是个仅有几十平米的山巅哨所，住了十几个像男友一样被晒得红黑的男孩。也许是那树太平常了吧，我问遍了他们每个人，这些来自天府之国的大孩子没有一个知道它的名字，我只好暂且叫它“红叶树”。在这里我收获了这样一个故事：守防的战士中有位诗意的十七八岁男孩，在站哨时惊异于这树奇妙的色彩组合，就想采一叶来看，于是他偏离了他的哨位，再也没能回来，因为他踩着了不知多久之前埋在那里的地雷。
我没能采一片那树的叶子留作纪念。
十万大军开进南疆排雷，后来，男友的哨所也撤了防，我知道我再也没有机会去看那棵我没采到树叶的“红叶树”和那位冥想中十七八岁站哨的男孩。但我查了字典，知道了它的名字就叫箐树，而且只有幼芽是红色的。箐树原来是这样一种植物，因为少见的鲜红，夹在书里越久，就越象一片干透了的血渍，扁长的叶片规规矩矩地守着自己的清纯。我知道我再也不会把它与枫叶搞混，那红红的叶子实在有一种人工的痕迹，仿佛为了一种感觉才刻意成了那种颜色。箐树，是南国翠绿的风景中一点可遇不可求的缀饰，它是那么普通，又充满青春的诗意。
