匡燮
开始，我与晁海并不相识，尽管他是一位画家，功力十分了得，像他这样的人，在时下，是极易获名取利占得画坛风流的。但他却如世外高人那样，只一味封关修炼着，只问画事，不问世事，只谙画情，不谙世情，十数年不与人交，而把自己孤独成一尊面壁的达摩，这样，他认得谁，谁又认得他呢？
算不算一位隐者？
许多年前，他就上了美院，上完了，又留下来教书。那时，美院是在乡下，离开都市很远，被农舍和田野围了，就住在了用青砖卷起的窑洞里，窑洞前的荒草就很高，窑后崖畔上的枣刺也便很密，初夏，枣刺丛开淡黄的小花，有些蜜蜂和蝴蝶就被招来了，响着嗡嗡的声音。晁海在窑洞里作画，听到了，便走出来看一会，然后又去作画。门前的草也日渐的高，浓，斑斓了，晁海就再走出来看一会，然后，又回到窑洞里作画。
南面就是终南山，望着有一脉岚气，从古到今，许多人都到那里面去隐居，过一阵儿再出来作事，便显得格外的事半功倍了。晁海没有这条件，他住的地方离终南山还有一段路程，他的周围也只有草和枣刺，没有山林。
也算得隐居吗？
后来，美院搬进都市来了，晁海也跟了来，却还是作画，躲在一位朋友提供的一所房子里作画，这房子被闹市包了，有人踏踏踏地上楼，有人踏踏踏地下楼，楼下的市声很飞扬，晁海什么也不看了，什么也不听了，从房子里走出来上课，从课堂上走回来作画，年年月月地就这样过下去了，一过又是许多年。
他的情况，圈外的人不知道，圈内的人也少有知道的，—两位至朋好友，也许知道—些，却不多。
但纸里是永远包不住火的。
说来奇怪，月夜吧，我到一处地方去，那似乎是一片原野，在我的印象中是个似乎熟悉又似乎不熟悉的地方，我就在那里坐了下来，却发现坐下的是巨大的石，埋在了很深的土地里，如龟一样在那里伏着，再看，是铁一样的颜色，龟背上坑坑凹凹的不平，和贾平凹笔下的丑石相仿佛。在当时是有些新奇的感觉了，但还没有十分地注意它，只为那里的清寂所感动。再一个月夜，我又到那里去，那石却不见了，留下来一个龟一样的坑，一抬头，见有一颗很明亮的星在空中，如通常看到的人造卫星那样的飞动着，我沉思起来，莫非星在地为石，石升了空为星，或者，星修炼时在地，石得了道在空？那么，这颗飞动的星，便是地上那块得道的石了？
无端的一段梦。
可是，那天我正在街市上闲走，就觉得这正是梦中所走过的那条路，便再走着向前寻去，却早已没有了那一片清寂的原野，迎面起来的竟是一丛一丛树林一样的楼群，正迷茫，见一熟人迎面走来，拉了我的衣袖就走，一边走一边笑道：“我正要找你，你却来了，走走，我领你去见一个人。”
开门的这个人竟就是晁海。
中年人，矮个儿，铲头，十二分的筋骨和精神，眼睛如烛的看了人笑，而口却木讷着只反复说了一个字：“坐，坐，坐。”便为沏茶倒水忙乱地走动着了。正是朋友提供的那套两室一厅，斗室有人住着，另外的就全作了他的画室。
室徒四壁。
四壁就全是他的和整壁一样大的画。
一片水墨的厚重和迷蒙，乍看，以为诡秘山水，细看了，才是一组又一组的人物相互纠结着，曲尽其态，凝重一体。是一代画坛新风？很很地吃了惊，便不好问，更不好评了。
就闲聊，听他布道。
孔孟和老庄，孔孟风骨，老庄逸气，顾恺之、展子虔、元四家、明四僧、石涛、石鲁的因因相继，代代开拓，还有毕加索、塞尚的继往开来以及沙特、海德格尔的重新构架……
很多很多。
我还是想看到另外的一种我熟悉的画。他就说有，十年前的，便把一张张的花鸟、人物还有山水拿出来让我看，我看懂了，便一下呆住，想到长安画坛我也去看过了不少次，画的风格、画的功力、画的布新，出其古者为谁？
这样，听了见了，再看墙上那画，便似乎读出些妙处来了。他问：读出什么来了？我说读出了一颗心。朋友一旁问什么心？晁海笑，我也笑。我就问晁海，这画画了多少年了？十年了吧。再让人看过吗？有，很少。什么时候拿出去呢？不知道。
尽管这样，还是有人知道晁海了，有人是从全国美展上看到的，有人是从别人那里听来的。可他却依旧躲在他借来的房子里面壁。
