文/清洋
我所居住的城市离老家并不远，但却很少回去看望年迈的父母。久了，心头便有一种不安的感觉，回家的念头越来越强烈。
这次回老家，正赶上秋收的大忙时节。进了老家大院，见母亲忙不迭地迎出来，一下子搂住小孙子，泪水流过苍老的面颊。母亲一边招呼我们，一边抚摸着孙子细嫩的脸蛋。我突然发觉母亲那双手已变得干枯而弯曲，鼻子一酸，赶忙钻进家门。
天快黑了，老父还忙碌在地里，母亲说：“你爹啊，还是老样子，天不亮起来，天不黑不回来……”我赶紧奔向地里，老远父亲就瞧见了，只顾笑，也不停下手里的活计。
做晚饭时，母亲犯了难，一个劲地叹息：“都是自家地里种的家常菜，怎么行呢？”“妈，怎么不行呢，以前不就常吃这些吗？”此刻我才意识到，自己在城里已经吃腻了的家常便菜，对于父母而言还是很奢华的。平时那点自鸣得意的幸福和优越感，立刻变成一种隐隐的痛楚。晚上，久违的火坑温暖着我的梦，老父因为劳累之后下意识地呻吟却唤醒了我的麻木。父母已经操劳一生，我们都已长大成人，怎能忍心再让老人家挥锄舞镰，经风沐雨？第二天早上，我醒来后的第一句话就是：爸、妈，千万别再种地了，儿子能养得起你们！父母却拒绝了说：我们能干一天，就晚一天拖累你们……3天假期很快到了。临走，母亲把自己一直舍不得吃的鸡蛋煮了许多给我们带上。我留够路费，掏尽所有的钱留给母亲。母亲却执意不要，说：“有吃有穿，要钱没用场，你在城里花钱多，留着吧！”
踏上归途，心里很不是滋味
