刘师傅腿上长了一个疮，几个月了，一直不收口。到车站医疗点去看，总是老一套：消毒，贴药膏，治不好，也治不坏。刘师傅急着想上班，还有几张嘴等着向他要吃的。可腿好不了，干急上不成班。
这天，刘师傅正坐在工区门口晒太阳，一个中年汉子走过来问：“都上班去哪？”刘师傅嗯了一声：“是啊，能上班的都上班了。”“你咋了？”刘师傅就把裤腿挽起来让中年汉子看。
“哟，有多久了。”
“小半年了吧。”
“没去看？”
“看，咋不看？嗨……不说了不说了！”
“我想法给你治治看。”中年人说着转身走了。
过了不久，他满头大汗回来，手里拿着两个猪蹄甲和一块瓦片，问刘师傅家里有火没有。火是现成的，蜂窝煤炉子。中年人就把猪蹄甲放在瓦片上，搁在炉子上烤。烤了好长时间，把猪蹄甲烤得焦黄，然后用锤子把猪蹄甲碾成很细很细的粉末。突然，他拍拍头，说：“我忘了，还要些冰片才行……”
刘师傅觉得就这已经很过意不去了，便说：“不要紧，你说还要些啥，我去找。”
“再要差不多这么多冰片，也碾成面子，用麻油调匀……”中年汉子很耐心地说完，问刘师傅记住了没有。看到刘师傅点头，他才长舒一口气。
中年汉子走了好久，刘师傅才记起还没有问人家姓什么，后悔得直打自己的头。
按中年人说的方法，连着用了十几天药，腿上的疮开始结痂了，痂一干，疮就全好了。疮一好，刘师傅便逢人就打听中年人是谁。可那里打听得到，连他自己都没有把人记清楚，别人又怎么能知道呢？
入秋后，段上组织秋季设备大检查。带队的居然就是那个中年汉子——才上任的程段长。刘师傅一眼就认出了他，可是怕认错了，没敢上前招呼，还是程段长先开的口：“刘师傅，腿好了没有？”
“好，好了……程……段长……”等程段长走了，他又拍自己的头：“嗨，咋这么没出息，见了段长连话都不会说了……” （曾茂辉）?
