王祥玉
毕竟是三夏大忙季节了，天气有点燥热。辗转反侧至深夜，始觉身心在特有的宁静中松弛下来了。
突然，宁静中传来一声鸟鸣，仿佛极其遥远又极其切近，极其清晰又极其轻柔。那抑扬顿挫的四个音节，无法用乐谱和文字记述。我吃了一惊，迷惘中不知自己的耳朵是否出现幻觉（错听），盼望再来一声。果然又来了，这一声比刚才更加清晰和贴近，好像就在窗外。刹那间一种异样的情感袭上心头，仿佛回到了阔别已久的家乡，眼前出现了火红的榴花，黄灿灿的杏子，随风翻滚的麦浪，嫩绿嫩绿的稻秧，空气中弥漫着特有的一种清香。家乡的杜鹃，我想绝不是一只两只，辽阔的汉江南北都回荡着一声声亲切的呼唤：割麦插禾！割麦插禾！
“割麦插禾”是城固农村对杜鹃啼声的诠释，把与人们生产和生活紧密相关的节令农时谱入那四个音节中，活画出一幅三夏大忙却又恬美的田园风光。我自幼生息的原公古镇，民风敦厚，乡情如酒，老少都喜欢杜鹃，对它的啼声也就爱作各种猜测，有人理解为“蚕老麦黄”，有人说是“换工做活”，那些单身汉农民却发出“光棍好苦”的感叹。虽有其理一割麦插禾如火如荼，硬是缺少个烧饭煮汤的贤内助，但似乎太俗气了点，与那美妙的声音相去甚远。还是动物学家有独到的见解，为它取了个四声杜鹃的平实却又风趣的名字。说它平实，是那四个音节的鸣声确是无可替代的重要特征；言其风趣，纯粹是我的联想，依稀记得《八声甘州》词中有“潇潇暮雨洒江天”时的杜鹃啼声，七绝中有“子规（杜鹃）声里雨如烟”的描写，所展现的都是一片江南水乡的风光，画面里自然少不了杜鹃繁忙穿梭的身影。而陕南地区除了炎热的夏季，平时难寻难觅。因此每当它从遥远的南方赶来，提醒勤劳的人们赶快“割麦插禾”时，祖祖辈辈的农民便对这位远方来客特别厚爱。
久违了，我的小精灵——杜鹃朋友！移居城市日久，竟不知四时八节与农忙农闲。现在，割麦插禾的呼唤突然出现在耳畔，我仿佛从一个长长的梦中醒来，方知农民父老兄弟已进入“四月乡村闲人少，才了桑蚕又插田”的大忙季节了。
推开窗户探视我的久别重逢的朋友，见到的却是浓浓的夜色，那一声声亲切的呼唤渐渐远去终于杳不可寻。不过并不遣憾，它的啼声已经给我了无限慰藉，仿佛我所在的一方斗室立即扩展开来，凝目处不再是一座灯火阑珊、鼾声隐隐的占城，而是一片广袤无限的原野、青山、绿水、当然也有榴花、黄杏、麦浪和秧苗……
