文/唐小娟
生为岐山人，至少有这样一个方便：你不论向谁说起，哪怕这个人惯居省城而从未迈出过西安半步，你都可以不加任何修饰、任何定语，平铺直叙、简单明了地报出家门，我是岐山人，而不必担心他不明白。问话人听了这话多半会再问：就是岐山臊子面特别有名的那个岐山？答案一被肯定，双方相识，两厢大悦。话题多半也是从岐山臊子面上开始。岐山已经超出了一个地域概念，岐山面也已成了岐山人一张通用名片。
据说高考刚刚恢复那阵，有大学生被允许在岐山，麟游两地挑选工作单位。此生毫不犹豫地选择后者，原因是岐山多山。“岐也有山，山也是山”，一定险山恶水，不会是什么好地方。这故事至今还是岐山人对望文取意者的一种善意嘲讽。其实，岐山地处八百里秦川，一马平川。
似乎还是要从岐山臊子面说起。岐山面现在不仅仅是岐山人的一张王牌，已成了许多精明的生意人共同的王牌。但凡面馆，要想顾客盈门，只要打出“岐山臊子面”的招牌，马上身价不凡。作为岐山人，面对满街林立的金字招牌，听着处处不绝于耳的“岐山面”的叫卖声，自然也是满面生辉。
岐山面源于何年何月，哪朝哪代，说法不一，我想在此也无需考证。作为岐山人，他的成长是离不开岐山面的。小时候，那是逢年过节，红白宴会上方有的佳肴。虽然家家的大姑娘小媳妇都做得一手地道的岐山面，但柜中无面的窘迫给不了她们施展身手的好机会。
如今的岐山人再没有了没米没面，没肉没菜的后顾之忧，对岐山面的要求就更加严格，来不得半点马虎了。岐山臊子面讲究的是“酸辣香，煎稀汪，薄劲光”，掌握了这九字要诀便是得了要领了。前六个字讲的是汤，要辣得过瘾，酸得地道，香得够味，煎得烫嘴，稀得清爽，汪得浓厚。后三个字讲的是面，一定要将面擀得薄如纸张，劲似皮筋，光如浮冰。一碗端上，上面红红亮亮地汪着一层厚厚的臊子油，让人不忍下筷，胃口大开。这碗面也是岐山人憨厚的诠释了，不汪到看不出这碗里油下到底有没有面条，是不肯放下油勺的。对于不喜辣子的人来说，这一碗面在手，的确有些让人望而生畏。但面一下肚，便会抹着鼻头额上渗出的细汗，稀溜稀溜地叫道：“过瘾，过瘾！”
在岐山农村，红白喜事上的臊子面是压轴戏。大人小孩人手一碗。吃法也是地道的只吃面，不喝汤。汤是要被倒回锅里，煎了再盛的。这种吃法是不是因为过去美味佳肴实在太少才流传下来的不得而知，反正正宗的岐山臊子面就是这么个吃法了。所以，这叫许多非土著居民望而却步，“涎水面”的俗名不径而走。但这丝毫没有影响到岐山人的情绪，照吃不误，并对这些局外人不能尽享人间美味的遗憾颇为不屑。
后来到西安来上大学，每每回去便看不惯这种吃法了。遇到非吃不可的场合，不是佯装早已吃过饭，便找借口弃汤而食。极力劝说母亲，吃饭也要革命，改革要到厨房，卫生观念应有所提高，新的形势下要有新的吃法。母亲也便顺了我，一家三口，各吃各的，汤是绝对不会回锅的，健康观念下，一家人也不行。但结果却并不见得美好，再怎么吃也只是两碗作罢，再也没有原来的鲜美味道了。
据说，现在许多岐山人吃面的方式已是大有改变了，但是，红白喜宴上的面却依旧是过去的吃法。人们说只有这种吃法才地道，才叫真正的岐山臊子面。
要说岐山的，却说了通篇的臊子面，不知道算不算跑题。权且将此文作为岐山的一道花絮，一些闲话吧。
