□文/赵君玲
1998年7月28日，张文章校完了他的作品第一部的最后一个字，高度集中的精神彻底松驰下来，他想站起来舒展一下酸麻的胳膊，一阵天旋地转，胸口剧烈地疼痛起来，他又昏迷了，被送进了医院。
患病以来，张文章已是第九次住院。这位在80年代曾以“敬远”笔名在《人民文学》、《当代青年》、《文学青年》及《延河》、《长安》等杂志发表优秀诗作而引起陕西诗界注目的人物，此时住院诊断为：“风心病全心衰Ⅲ°、二尖瓣双损、左肺水平裂纹、淤血性肝硬化。”
急救后清醒的张文章，第一句话就是：“我的书稿送去了吧？”
妻子侯宝琴握住他的手，隐去眼中浓浓的愁云，竭力平静地望着他的双眼，告诉他，“书稿已经送到了陈忠实老师手上了，他说要亲自送出版社。”
张文章想对妻子做出轻松的笑容，一阵剧咳他又痛苦地按住了胸口。
妻子扶他靠在被褥上，待他急促的喘息慢慢平静下来，不由自主地别过脸，接着便是止不住的泪水。
五年了，难道丈夫真的就到期了吗？
无情“判决”
1992年秋天，作为时装界的奇才张文章被西安一位朋友拉去为自己的“时装展示会”救急。为了抢时间，从布置台景，选择音乐带，为时装系列拟名，直到模特出台的造型动作设计都靠他一个人完成。过度的劳累，诱发了他的风湿性心脏病，当摄像机对着朋友容光焕发的脸庞时，他一个人却在卫生间里大口地吐血……
妻子又急切地陪他上医院。检查后，医生拿着X光片把她叫到外面，再进来时她的眼角有隐隐的泪痕。她想对他强装出笑容，却又不敢正视他的眼睛。张文章明白了，他坦然地请求医生：“请把实情告诉我，这样我就可以安排以后的事了。”
“我相信你的心理承受力，”医生不得不这样对他说，“从医学上讲，这种病还有五年时间，——当然——也可能有奇迹出现。”
当时的张文章已是左心衰Ⅱ°，并且有心房纤颤和联合瓣膜损伤。
张文章没再说什么，他看看八岁的儿子和温柔、善良的妻子，目光坚定起来。而妻咬紧了下唇，她在心里说：无论如何，我都要治好他的病。
八年苦斗
70年代末，张文章同本单位职工，一位文静内秀、善良率直的姑娘侯宝琴相爱了。婚后的张文章在爱妻的支持下加快了文学创作的脚步。
1985年11月，他参加了陕西省青年文学创作会议。回家后，经过一段时间的考虑，他对妻说“我想深入到社会上去，从社会实践上丰富自己的生活阅历，加深生活意识，提高思想境界，好写大作品。”妻子相信他，同意了。
鉴于从小就具有的绘画、雕塑基础，他先后从事过室内装璜、平面设计、服装设计及时装表演等。有了感触就记下来，积累了大量素材。而且，他把所从事的每一项工作都做得非常优秀。
从事室内装璜，他运用自己的美学修养，把客户的房间装修得雅致大方，好友们纷纷请他装璜，而自己的家，除了书，还是书，十几年仍是水泥地板、白灰墙。夫妇俩戏称自己是“精神贵族”。
出自乐于助人，他把研究的成果专利无偿转让给一位个体户朋友，朋友因此发了财。
在服装设计及时装表演上，张文章投入了大量的心血，当初他从平面设计转向服装行业时，人们都不相信他，因为“一个玩笔杆子的大男人，裁裁剪剪能做的来吗？”妻子支持他，因为她相信他的美学基础和艺术天赋。没钱买布料，妻子从娘家借了5000元陪他上街看衣料，设计的成品打入市场后，接到大批的活儿，是妻子缝纫到深夜。张文章真的是干什么成什么，1992年，当他以更强大的实力投入到时装表演上后，他一手培养的学生常红穿着他亲自设计的服装获得1992年在北京大剧院举行的中华广告模特大赛十二佳丽第六名。张文章虽然只是幕后英雄，但他的才气却在陕西时装界流传开来。
他却怎么也想不到，1992年，就在他大展才华为社会创造美的价值的时候，病魔死死地缠住了他，阻碍了他前进的路。
《情深未了》
有限的时间，只能做最有价值的事。
1993年冬天，张文章知道自己的病情后，他冷静地对所剩下的时间作了如下安排：（一）创办一个时装设计公司；（二）写一部长篇小说；（三）出一本诗集。
1994年，还能正常活动的张文章，同几位时装界的朋友联合筹办时装设计公司，这是他生病后要做的第一件事，他们有现成的自己设计的服装，有丰富全面的设计资料，有独到的设计经验；有方方面面的信息界的朋友，还有一支素质优良的模特队伍。
遗憾的是，由于日益恶化的健康状况等多种原因，破碎了创办公司的希望，于是，他回到了咸阳，开始了和生命赛跑的第二项工程——小说创作。
1995年，他开始构思他的小说。日渐衰弱的心脏使他连正常的行走都很困难。他干脆闭门不出，坐在他的斗室里研究思考。
真该感谢五彩缤纷的生活，真该感谢他的八年社会磨炼。他尚未铺开稿纸，那些活生生的故事便滚涌而来。经过认真的琢磨，他选取了感受最美好也最深刻的时装表演故事。书名都想好了——《情深未了》，真应了“未成曲调先有情”那句话。
当他开始动笔时，抬头正迎上妻子心疼的目光。
“你为什么还要累自己？”
“这是我的生命，有限的时间只能做最有价值的事。”
“现在不同，你的病……”
“所以我要抓紧时间，抢在死神之前。”
夫妻俩谁也没再说一个字。妻深深地注视了一眼丈夫伏案写作的身影，将一盘洗净的苹果放在案头，便轻轻的带上门，走出屋去。
1995年3月至6月，张文章一气呵成写完作品的第一部，长达36万字；
1996年完成第二、三部的草稿，均达30多万字；1997年，新的认识使他对第一部又做了“大手术”。
在小说创作的同时，每当为书中人物安排情感活动或戏剧冲突时，每当美丽的诗句在自己的头脑闪现时，张文章就停下手中的书稿，把诗句记录在旁边的纸张上。这些诗句反过来又激发他的小说创作。
当三部书稿全部完成后，他的诗也结集出版了，张文章给他的诗集起了一个很悠闲的名字——《雨后看云》。
而这几年创作不时地被病魔打断，他几乎每夜工作到两点。过度的劳累，他大口的咯血，连续两次住院。1996年第二第三部的创作更为紧张，病魔也更为疯狂，结果这一年住了三次院。1997年重写第一部时，为了不使体力消耗太大，他才放慢了速度，每天工作五个小时，日渐衰弱的他，在结稿后又住进了医院。
就这样，张文章痴恋着文学女神，搏击着凶恶的病魔。
妻心如玉
屋漏偏逢连夜雨，船破又遇顶头风——当他和宝琴的一点可怜的积蓄为了那执著的追求而耗尽之时，不久，宝琴又下岗了。宝琴，他的爱妻，不得不四处打工，到处借贷，来偿付他的医药费。那个中的滋味，是几天几夜也道不完的。
张文章也很难过，他不愿妻子遭受太多的压力和委屈，但是，生活不能自理的张文章还能干些什么呢。
他知道自己对家、对妻子欠的太多，在—次住院的时候，他辛酸地对候宝琴说：“我写书还有个目的，就是挣了稿费留给你和孩子”。侯宝琴这回放声地哭了。
她是最懂得张文章的人，1997年的张文建章，在一家印刷厂结集出版他的诗集《雨后看云》，然而他连住院费都交不起，更不用说1万多元的印刷费了。印刷厂印了书却不让拉出来。张文章叹了口气“唉，算了，书不要了”。
妻子却转身出去找人借钱了，她明白，这本诗集倾注了丈夫的心血，拥有了它，丈夫也许能多活几年。钱借到了，书拉出来了，张文章摩挲着书页，心里说不出是什么滋味。
有一家医院告诉这对夫妻，有一种“二尖瓣狭窄气囊扩充”手术对张文章的病可能有效果，但手术费需要4万元。
到哪儿去弄这笔巨款呢？
侯宝琴又得出去借钱了，为丈夫付住院费时，她借遍了亲戚、朋友、熟人的钱，如今，这一大笔手术费，旧债未还，新帐怎么开口！她硬着头皮敲开了一家朋友的门，没等她开口，人家就说了：“你手头最近怎么样，上次借的钱能还吧？”侯宝琴红了脸，她又打通了另外一家的电话，跟别人一提借钱的事，人家说：“现在家里正装修房子，没钱。”一次次的求助，一次次的回绝，侯宝琴看着一边咳嗽、一边写作的丈夫，急得五内俱焚，她知道，这不能怪朋友们无情，实在是大家都要过自己的日子，这笔钱又不是小数目，万一张文章有了不测，他们指望谁来还这笔帐呢？
真的就无路了吗？不，一定得想个办法。侯宝琴找妇联，找下岗工人劳动服务中心，找民政局、信访办，这些单位的同志都很同情她，却不能解决4万元这笔为数不小的手术费，情急之下，侯宝琴向市上领导求助，她甚至找过市委书记，她边哭边诉地讲了自己家庭的遭遇，末了，她对领导说：“您能听完我说的话，我就很感激了。”然后就含着泪向领导鞠了一躬，跑出办公室。市上领导终于对此事关注起来，指示市文联为挽救人才尽力协助解决这个家庭的困难。
惜爱是金张文章把生命投入写作的事迹，文友们知道了。第四届茅盾文学奖得主、《白鹿原》作者、陕西省作家协会主席陈忠实，副主席赵熙专程到咸阳来看望他。
看着骨瘦如柴的张文章和案头上厚厚的书稿，陈忠实红了眼圈，走出屋，点燃一支烟，蹲在了地上。
陈忠实当即拿出身上仅有的1000元钱代表省作协捐赠给张文章，看过他的书稿后表示亲自替他联系出版单位。
西安—位笔名白雪的作家听到张文章的故事感慨万千，因不知张文章的地址便请省作协替她转交张文章200元。
咸阳轻工业学院有位房老师自己体弱多病，家境不宽，却拿出200元捐赠给张文章，并带领学生为其募捐。
《咸阳报》和咸阳广播电台、咸阳市秦都区《秦都文明报》对张文章的事迹做了报道，一个“挽救张文章”的活动在咸阳尤其是各个学院开展起来。
省作协捐献1000元之后，市作协捐献700元，陕西师范大学、咸阳师范专科学校、咸阳轻工业学院的学生从自己微薄的生活费中拿出钱捐献共计1600元，其他社会捐助600元。
所有捐献的钱，虽然还远远不能解决张文章的手术费，却让他感受到每一颗心的温暖和真诚。
生命之歌
又一次出院之后，张文章正在认真地修改他的第二、第三部书稿，他的第一部书稿已由太白文艺出版社免费承接出版，副社长陈华昌亲自审稿，陈忠实为书作序。
张文章神往地说：“如果钱能筹够，手术确实能延长我的生命，我就可以干好更多的事情，写出更好的作品，而我的妻子也不用再受苦了。”
我们真切地祝愿这位不屈的斗士，能尽快走出绝境，继续谱写美好的生命之歌。
