“电灯电话，楼上楼下”这曾在50年代的农村是最鼓舞人心的话语，是亿万农民心目中的共产主义，而今，已在广大农村逐步地成为现实。
我家地处富饶的关中平原中部，人称白菜心地带。20年前，家里的最大变化仅仅是电灯代替了油灯。楼房，风景独好的城市；电话只是一个遥远的梦，解不开的谜，仅能在看图识字的启蒙书、电影上看得见。那时，家里唯一的外交人员父亲，目不识丁，出远门办事全靠别人捎话来报平安。有一年末，父亲在离家二百里之外修宝鸡峡水利工程，他让人带话，说自己腊月廿八才能回来。可全家人盼到大年三十，别人家都吃完团圆饭还不见父亲的影子。原来，由于工地上需要人看守，父亲主动要求留下，直到正月初五人们都去上班才将他换回。这个年全家是在煎熬中度过的。现在想起来当时如有一部电话那该多好啊！那时，我家住的是被称为陕西八大怪之一的“房子一边盖”的三间厦子房。由于是土墙土炕，冬天生虱子，夏天生跳蚤。八十年代初，我和两个小弟先后考上大学并参加了工作，从此也慢慢地变得“骄气”起来。没有小时候那样耐咬了。回家最怕的是被虱子痒跳蚤叮。八十年代末，靠党的改革开放政策富裕起来的大哥，继承父业，把家里的旧房子全部拆了，院前盖起了四间两层新楼房，院后又盖了两间里砖外贴瓷片的平房，虱子跳蚤从此失去了赖以生存的土壤。现在我们逢年过节带上妻子孩子回家再也不为住屋紧张而犯愁，更无须担心虱子跳蚤的搔扰，甚至觉得农村比城里住得更舒服，每到收假上班时间，谁都不愿离开这个温暖的大家庭。前不久，家里又传来喜讯，电话光缆通到家门口，大哥为了便于和我们在外工作的三个兄弟联系，安装了一部电话，这一来我们和家联系更方便了，亲情更浓了。
从我家拆土房盖楼房，打电话替代让别人捎话的日常变化中，我仿佛聆听到祖国前进的脚步声正在加快。
（冯小安）
