（散文） □文/中华
这个夜晚真不属于自己了。
寄放在母亲家的小女儿，已通过电话道过晚安，有许多理由滞留在外的丈夫一时半刻是不会想这个家了。
散淡的一个人，不用做事不用操心不用思想的一个人，就像夜晚街上唯一的一盏路灯，令你强烈地感觉到自己的存在；就像一棵没有被人打扰的树，根在舒展，叶在呼吸，微笑与空气融化在一起。就像夏日一场突如其来的暴雨，雷响时有点措手不及，真正大雨倾盆而至，你反而能静下心来看雨像伞兵从天而降。这就么来了，没作什么刻意安排，我变成了一个人，什么都不用做的一个人。
唉，人多的时候想一个人，一个人的时候想许多入，也许人生就是如此吧。比如，没结婚的时候想结婚的乐趣，结了婚后想没结婚的乐趣；没钱的时候想攒钱，攒了钱后又想马上花掉，没鱼没肉吃的时候想吃鱼吃肉，有鱼有肉吃的时候又想吃咸菜萝卜；没工作的时候想有份工作，有工作时又不想做事……
原来，生活就是这个样子，给孩子缠得烦了的时候，跟丈夫有摩擦的时候，想一个人；一个人的时候，心里又牵挂着他们。心里这样矛盾的时候，我强烈地感到自己已跨过青春那道门槛。
