文/冯积岐
童年，只有童年才是人生链条上最美丽的环节。
人生的基调离不开童年和少年浸洇，不论是欢愉的，忧伤的，还是苍凉的。我们都走过了漫长的童年，和人类本身一样。童年和少年留给的不仅是洁白和真诚，天真和幼稚。童年和少年留下的印象和感情自觉地烙进了人生和命运，那些人生教育有多深刻，是以后才领悟到的事情。我曾经为此而吃惊，因为，只有童年和少年注入到人生里的内容才无法更改，你的后来只能沿着它们去发展。
在这里，我只是想依童年和少年为经线，织进去我所生活过的故土和共同生活过的农村人；织进去我听到的声音，我看到的事物，我尝到的味道和我于一刹那间的醒悟。生活已经迫使我和童年、少年告别；迫使我和少年朋友和不少农村人告别；在现实生活中，已经难追寻到他们的原型了。可是，他们的生活和我们的生活一样触摸可及；好多人，好多事至今是鲜活的，使我不敢忘记也不能忘记。这一切不仅渗进了我的童年和少年，而且影响了我的人生，使我的性情上有了许多想改变而又没法改变的东西。只有透过童年和少年，我才能渐次地看清自己，明确自己，迫使自己，斗争自己，战胜自己。
几十年以后，当我打开童年和少年的天窗，看到湛蓝的天空、纯真的明月、震荡的风雨、忧纷的田野的时候，我的心情是难以诉说的。
我们最终都要走过漫长的童年，走向成熟。回过头来再看成熟，人生只不过是一个轮回；可是，人生的一切都包含在这个轮回当中。走过童年的过程当然是馥郁的。
漫长的童年不仅仅以时间为涵盖，漫长的童年也是一种分量。
我无力挽住童年，我也不想挽住童年。我不是记录童年，我也不想记录童年。但是，当童年迫使我，重新出现在我的感觉里，重新唤醒我的时候，回忆过去，只能是对生命的一种补充。
漫长的童年，塑了我的感情上的脆弱，培养了我的自卑和自信。漫长的童年是我的真诚和真实产生的土壤，以至使我后来的做人用不上技巧，“虚假”不起来。我的怜悯心，同情心，以及由此而产生的爱心、善心都与漫长的童年有关。深究我的孤独感，其根系也是扎在漫长的童年。
漫长的童年。我只能真诚地面对它。
