文/田信军
1972年仲秋，我们三个下乡插队的小知青，由于口中长时间沾不到肉腥味儿，嘴馋得不行。有一天，我们让猎户牙子设法为我们弄只野兔吃。牙子年轻，人也豪爽，说声行，就把我们领到了村子北边的一个偏僻山谷里。
山谷中草很深，我们走得很吃力，并不时把目光瞄向远处，看周围空旷地带有没有野兔出没。正行间，忽然同伴阿明惊叫起来：“咦？哪儿咋有两只狼狗！”
我们顺着阿明手指的方向看去。呀！不远处的溪水边，当真有两只狗样的东西正在大模大样地喝水。
“都站着别动。”牙子说，“那是两只狼！”遂将一颗弹丸放人枪筒，只听“砰”地一声，一只大灰狼应声倒地，另一只灰狼听到枪响，惊得猛的一跃，遂慌忙掉头，钻进草丛逃走了。
兴高采烈的我们，脱鞋趟过小溪，托起刚刚毙命的大灰狼，用棍子抬着，一路唱着往回走。
那时候，我们三个知青住在村边的乡场上的屋中。我们把灰狼皮剥下来。我们把狼皮平摊在乡场中央，用钉子钉在地面上。
是夜没有月亮，我们把电灯拉到场屋门里，就着电灯光亮，一伙知青连同闻讯赶来的一些村民一起，围成几个小圆圈，大块吃狼肉，大碗喝烧酒，觥筹交错，嘻笑喧哗，直至更深夜静，方才散去。
牙子没有走，和我们一起挤睡在场屋里。酒饱饭足的我们很快进入梦乡。突然一声嚎叫，打破沉寂，嚎叫声自远而近迅速逼近乡场，惨凄凄犹如人的哀号，我们被惊醒了，惊觉到事情有点不妙，全都毛骨悚然地从床上坐起。临窗张望，星光下依稀可见一只野狼在屋前的乡场上来回打转，时而仰天长啸；时而呜呜低吼着用前爪“唰唰”地刨着地面；时而围着钉在乡场上的狼皮兜圈子，并不时发出撕心裂肺的哭号。那冒着火星的绿荧荧的眼睛，像是充满着愤恨和幽怨。此时的我们，身已缩成一团。
猎枪被牙子放在家里了，我们不能出屋也不敢出屋，只能瞧着那只野狼在乡场上闹腾。直到东方渐渐有了亮色，那野狼才呜呜哀嚎着离去。
翌日起床后，我们不约而同地来到大灰狼闹过的地方观看。只见地面上布满了利爪刨下的土坑，钉着的狼皮亦有几处被蹭过的痕迹。目睹着这幅景象，大伙儿默然无语，整整一个早晨都很少有人说话。
早饭后，狼皮不见了，是牙子把它卷起来，远远埋在了山凹里。从此，他永远告别了那支猎枪。
