·小说·
□文/赵林祥
十八岁那年，我正在一山区小镇当文书。
一个夏日的黄昏，机关干部晚饭后三三两两聚在大门外纳凉聊天，我尚未适应这种闲散松疏的氛围，便回到宿舍准备挑灯夜战。
刚坐下，突然传来一个女人的敲门声：“小林住这儿吗？”
我懊丧中放下笔，打开门时，却见一个衣着人时，笑靥灿灿的陌生姑娘站在门外。
“对不起，打扰你了。是张斌让我找你的。”见我发愣，姑娘快人快语地说。
“啊呀！”我拍了一下脑门，猛然想起：前些天老同学张斌来镇上办事时曾告诉我，这几天省城一位大学校友要来看他，因他任教的村小学太偏远，就让校友到镇政府找我，叫我把她带到学校来。
“本来中午就到了，都怪班车晚点，你看天快黑了。”姑娘不好意思地解释着。
“没啥。”我随意应酬着，抬腕看看表，8：30赶在天黑透前到张斌的学校应该没啥问题。我便锁上门，带着姑娘走出机关大院。
正在门外灯光下闲聊得热火朝天的机关干部见我带着个漂亮姑娘走出来，一下子鸦雀无声，几十双目光定格在我身上，看得我有些不好意思，便随意打了几声呵呵，逃也似地和姑娘上了路。
赶到张斌学校时，还不到九点，张斌执意让我陪他和校友吃了顿自做的便食，尔后又拉了阵闲话，眼见天黑透了且又下起了小雨，张斌硬让我在学校一位老师宿舍借宿了一晚，于次日清早赶回了机关。
当天中午，镇党委办主任老王笑呵呵找上门来：“你小子艳福不浅啊，咋不声张就把省城姑娘给对上了？啥时喝喜酒哩？”
听得此言，我在万分震惊中赶忙向王主任做了详细解释，王主任登时止了笑声乜着眼瞅了我很久，这才很响地叹了口气，用有点意味深长的目光剜了我一眼，不声不响地拉上门走了。
下午，主持机关工作的刘副书记专门找我谈话，任我如何解释，刘副书记始终是面不改色镇定自如蛮有耐心地听着，间或循循善诱旁敲侧击地启发一下。最后，刘副书记见我仍是固执己见，很婉惜地对我说：“小林，你是机关小字辈、是党委培养发展的对象，你想想，身为党委文书、宣传干事、带着个大姑娘夜不归宿，是什么性质的错误？”
次日，在每周一次的机关例会上，镇党委李书记就机关干部生活作风问题和精神文明建设做了长篇讲话，不点名地批评了我。
十天后，我被下派到一偏远小村的养殖场。
