罗凤银，女，35岁，憔悴的脸上已有明显的皱纹，她是民办代理教师。
石冲，男，12岁，户县太平乡西坡村人，今年上四年级；石聪梅，石冲的妹妹，二年级学生；江兰，10岁，户县太平乡敬德峪人，二年级学生。
这四个人，是太平乡紫峪初级小学的全部成员，为了深入了解这个贫困山区的“袖珍”小学，不久前，记者来到此地进行跟踪采访。
汽车刚行至村口，就被水渠而挡住了去路。刚下过雨的土路非常泥泞。带路的乡长告诉我们还得步行四华里山路。
路虽难走，我们此时的心情还是非常愉快的。农历三月的山里寒意犹存，但各种叫不上名来的野花却漫山遍野，雨后泥土的芬芳沁人心脾，紫峪河里叮叮咚咚的流水声听来亦非常悦耳。
50分钟后，我们看到了几间土房座落在紫峪河旁的高坡上，张乡长告诉我们，这就是紫峪初级小学。
踏进这间教室、卧室、办公室、厨房四合一的土房，初来时那份愉悦的心情就已荡然无存了。三个衣衫褴褛的孩子坐在仅有的三张千疮百孔的课桌旁，好奇的看着我们。罗老师开始带我们参观学校。
说是参观，其实一目了然。土房的一半用来做教室，凹凸不平的地面，没有一块完整的玻璃窗户，值得注意的是，光线阴暗的教室里没有电灯。房子另一半分成两块，一半是厨房，一半是罗老师的办公室兼卧室，罗老师小小的办公室里，只有一张炕和一张桌子，贴满报纸的墙上挂满了学习计划、帮差计划、班务计划以及国旗下的讲话等等，桌上还放了一台学校唯一值钱的东西——双卡收录机。这是外界资助的。
小石冲是学校最大的孩子。他和妹妹石聪梅住在深山里，原来每次上学要走4个小时。后来为了方便他们上学，家里把家搬下来，住在原来老村长的家里。石冲说，山里太穷，有门道的都搬到山下去了，现在只剩下他们3个孩子。江兰家在6里地以外的敬德峪，她每天清早要走一个小时才能到学校。
天上又飘起雨来，山里的确很冷，穿着厚毛衣和外套的我们忍不住打着寒噤，这时大家看到石家兄妹脚上却没有一双袜子，脚指头羞涩地露在外面。
“冷吗”？记者握着石冲冰凉的小手问道。
“不”。
“家里给买袜子了吗。”
“没有”。在石冲年幼的脸上很少看到笑容。
得知我们的采访要进行到下午，罗老师开始张罗午饭。在和小聪梅聊天的时候，罗老师拿了一杆秤和一个面袋让聪梅去借4斤面。然后对我说：“实在对不起，不知你们要来，没有准备”。
为了得到第一手资料，我执意与小聪梅一起去借面。
山路不好走，借面的那一家在二里路外的村子。聪梅跑得风快。刚到河边时，我们碰到了去借浆水的石冲，看来浆水没借着，因为他拿着一瓶醋。来到目的地，聪梅怯生生地对一个农妇说，“姨，借4斤面”。
尴尬的一段沉默过后，农妇极不情愿的在面袋子里舀了两瓢，看来她家也并不宽裕。见此情形，记者连忙拿出5元钱，才缓解了难堪的气氛。回去的路上，我们又碰到了石冲，他依然拿着那瓶醋，说要到另一家去借浆水。
当我们决定跟随石冲去借浆水时，他已经跑不见了。紧赶慢赶了一里多路，还是看不见人影，正跟一村民打听时，只见石冲从一户农家走出来，手里端着一盆浆水，严肃已久的小脸上流露出那样满足而灿烂的笑容，那笑容，仅仅是为了顺利得到一盆山野菜做的浆水……
面，终于下到锅里，浆水也热好了。罗老师突然发现没有一只像样的碗给我们盛饭，小石冲又去借碗了。艰难的一顿野菜浆水面，吃得几个记者直掉眼泪，孩子们则高兴地吃着那碗得来不易的面条，罗老师说这对孩子来说已是改善，平时吃的只有干馍馍。
小聪梅说，她们每学期学费是40元，可家里根本就掏不起，几年来一直是户县惠安化工厂军代室的叔叔阿姨们资助她们上学。生活费则是父亲上山采药换来的。孩子们说他们对现在的学习环境很满意，小石冲今年7月初小就要毕业了，他说父亲已经答应让他到乡上的学校继续上学……
回去的路上景色依然，走出很远了，我们还看到那三个孩子和罗老师站在门口向我们挥手…… 本报记者 景欣
上图为全校师生合影。
右图为全校学生在“四合一”教室上课。 赵华 摄
