“我想有个家，一个不需要多大的地方……”每次唱起这首歌，我都有一番滋味在心头。租房使我的的确确领略到“人在屋檐下”的气息，也增添了我为房子不停息之动力。
记得刚结婚那年，遇到一位房东，人很苛薄，用“雁过拔毛”来形容一点也不过分。当时我家里没有什么电器，只有一个10w的灯泡，白天我和妻上班，晚上我写点东西，只要11点以后，房东老婆就在楼下大喊大叫：“还不睡觉呀，照这样每月三块钱的电费可包不住了。”无奈只好熄灯。星期天洗些衣服吧，房东就唠叨水用多了；煤炉子放在门外，房东说你花钱租的是房子里边，怎么还想使用房子以外的地方？晚上加班回来晚点，她又说房费里可不含夜间开门；剁饺子馅吧，她马上跑上楼说轻点，看把楼震的……单位发了东西，她总是拐弯抹角地要，不然就搜事让你“出水”。住了一年多我实在住不下去就搬了，可临走时他又要了几十元钱，还借故墙面有小孔，要了二十元维修费。
搬进的另一家房东，起初还算热情，可住了一个月后，事情就接二连三地来了。他知道我在单位大小拿点事，今天要些汽油，明天要点钢筋，再不就是借这工具要哪制品的，且都是“刘备借荆州有去无还”，弄的我光给单位赔工具就花了百十元。
遇到第三位房东，我住的时间最短，总共不超过一个月。这位房东较前两位来说属“文明”一点的，搬进去时，很好说话，搬来十天左右，他要求签合同，并拿着他自己写的《房客守则》，不看不知道，一看吓一跳。先不说合同上的不平等条款，单就其条款就叫人不能接受，左一个“不许”，又一个“不能”，动辄就是“罚款”、“扣钱”，没有一条是约束他自己的。我看后说不愿签字，他让我搬走，虽没住足一月，可所付的两个月定金要扣去80%。
后来遇到的房东，概莫如此，真是苦不堪言。当然唯一让我乐的是，这样反反复复折腾，倒丰富了我写作的活素材。 （火言）
