□文／张茂斋
说我母亲是文盲，我心里还真有点遗憾。幼年时记忆母亲当年参加街道文化扫盲班时的点滴情景朦胧在眼前，母亲每次放学回来，还兴致勃勃地教我“工人、农民、上下左右……”怎么到了现在母亲就认识自己的名字和几个阿拉伯数字，几乎完全成了文盲。
为了使母亲使用电话时方便，我专门给母亲打印了一张按照我们儿女大小排列的电话号码卡片，给母亲反复讲，您如果给哪个孩子打电话，就按我们大小顺序往下数拨电话号码。母亲因为不识字常常拨错，给大女儿的电话拨到二女儿家，给老四的电话拨到老五家，有一次我下班刚回家，母亲来电话说：快下楼吃饭，饭都凉了。我一听便知母亲是给住在楼上的弟弟打电话，我笑了：“妈妈，我从阎良要一个多小时才能回到西安，您把饭再热一热。”母亲在电话里乐了：“唉！没有文化老是出错。”
电话拨错了可以再拨，其它错了就不好办了。孙女和母亲在一起居住，有次孙女单位发了几样副食品，其中有镇江酱油和镇江香醋，母亲在烧肉时将醋当酱油用了，孙女一吃肉酸酸的乐了，说奶奶烧的肉酸香酸香，一点不腻。母亲嗔怪道：“两个瓶子颜色一样，字好象也一样呀，你也不给我做个记号！”
母亲充满着无私的情怀，默默辛劳几十年，使我们儿女六个读书、上班、成家、立业。平凡、伟大的母亲将爱给了每个孩子，才使我们这一代再没有文盲。
文盲母亲，我们爱您！
