（小说） □文/丁肃清
吓了我一跳！
他没有敲门，而是推门、或者说是撞门而入，黑色幽灵似地站在我的面前，黑黑的赤裸着的上身，黑黑的面孔，他大汗淋漓，靠近我的身体辐射着燥热。那时我正用电脑写字，这位不速之客确实吓了我一跳。
没想到他叫了我一声小名儿！
我问：你是谁？
他说，他叫大孬，老家里来的人。
老家我已经很陌生，留给我的，只是童年的印象，街道凸凹不平，鸡犬、猎猡满街跑，赤着脚走在连绵秋雨的街道上，踩着泥泞和猎粪掺和在一起的街面……那印象至今还粘哄哄的沉重。
大孬从他手上的那个黑提包里掏着，掏出来一袋桃子，他把他的礼物强加于我了。接着便开始说事儿：你能不能把这个广告叫电视台播了？我的儿媳妇得了葡萄胎的病，住院要花八九万，住不起，让电视台播了要人们赞助赞助。他说着递给我一张纸，我看看上面歪歪扭扭的字迹，大致和他说的情况一样。
我差点儿笑出来，好象我就是电视台台长，我说播了就播了？天大的笑话！
大孬接着说他和儿媳妇在北京看病，为了钱跑北京电视台了，站岗的不让进去，他说：要是在咱们这城市的电视台播了也行啊。
我很好奇，问他怎么想到来找我？他说：这还用想吗？咱们那里出了你这样的能耐人儿，不找你找谁呀？他说他在电视上看到了一个节目，对，是那个“说说老百姓自己的故事”的那个节目，里面有个女孩儿得了病，在什么“特儿”网上，遇到了一个男人，一下子给她汇来了一万块。所以，我才来找你到电视台播这个广告。
哎呀！真了不得了。眼前这个貌似木呐的老农民，新闻嗅觉竟然这么发达，发达的竟然异想天开！好象谁一有病给别人讲了，天上就会掉下来馅儿饼。
同时我对他的行为感到别扭，感到有些生气，没好气地说：电视台我不认识，不过你可以去找。我心想，叫这个老土帽去出出洋相。
他就问去电视台的路线，问的很细，有几里地？坐几路车等等。
我急于打发他离开，他站起来想走，却又坐下了。他说：要是你不能帮我播广告，你能不能给弄一个存折，我在县里银行贷款给儿媳妇看病吧，他们不贷给，说要有贷款抵押，你给弄一个存折做抵押也行。
我的天啊！他说的轻松得就像刮风一样，好象别人的钱大风一吹就来了！
我斜了他一眼，弄存折？我去给你弄谁的存折？
大孬在我这里讨了个没趣，说那你忙着吧，我走了。
我只是坐着用目光送那黑油油的脊背离去。大孬走了，我看着那放在桌子腿儿下面的那袋儿挑子，心里很不是个滋味儿……
时间久了，这件事情我也很快地遗忘了。
两年后，我骑自行车到市里办事，在街道旁儿的小商贩摊上，我瞅见了一张黑油油的面孔，大孬！就是大孬。他正在路边卖煮熟的老玉米。他这个时候也正在看见我，又主动喊了我一声小名。
我说：你儿媳妇的病情怎么样啦。
大孬沉下脸，好一会儿才蹦出了两个字：死啦！
他说，死了就省心了，用不着想法子想得都走火入魔了，这人哪，什么法子都是命催着想的，没有命了就不用想法子了。大孬絮絮叨叨说起来没完没了：你当娶一个媳妇容易呀？那是钱买的，我儿娶这个媳妇花了多少钱哪，可没钱了，没办法去买媳妇的命了。钱比命值钱，我现在卖老玉米，攒钱，攒够了钱再给我儿娶一个媳妇……
我突然产生了一种强烈的复杂的感情冲动。
对大孬的看法一下子变了——一个活得多么沉重、多么劳累的普通农民哪！我问及他那次他找到电视台怎么样了？大孬说：过去的事儿就不提了，不提它了。你吃玉米吧，这玩意儿在城市里稀罕。他把好几个飘着芳香的玉米塞在我的车筐里。
我有些后悔，那个时候还不如我帮他到电视台找人发那个广告试试呢！
更让我懊悔的事情，是一个偶然和老家乡亲叙话的机会，提到了那个大孬，才知道大孬的爹在30年救过我爷爷的命，那时候我爷爷是八路军，日本鬼子追他的时候他被乡亲们藏起来，日本鬼子架起了木柴火，把大孬的爹捆在火堆上面烤屁股，烤得满街都是烧熟的肉味儿，大孬的爹就是不说我爷爷藏在什么地方……
这件事情大孬原本是知道的，可他就是没有对我提起！
我突然想起他说过的一句话：过去的事就不提了，不提它了……
这句话使我感到内疚。我的家族，欠着大孬家族的一笔情帐。
生活在都市里过着安逸生活的人家，是否有的也欠着像大孬家一样的情帐呢？
肯定！
只不过是一方遗忘了，而另一方不愿意提起罢了。
