□文/若白
近两年，朋友们见了，往往问我：“你现在每天干什么？”我说：“读孙子。”有位朋友听了很惊异：“啊？你在研究‘孙子兵法’。莫非谁请你去当军事顾问？”我说：“此孙子，非彼‘孙子’也。”还有一位在外地的老朋友打电话说：“教授在家当保姆，这规格未免太高了呀！”
当然，这都是说笑话而已。我所谓读孙子，直白地说就是照看小孙子的生活起居，用很多时间陪他玩。雅点就叫享天伦之乐了。
四年前，当我的大孙子游游出生120天时，我写了一篇《游游小记》的短文，不料文章刊出，还惹了点小麻烦。那位自以为官做大了啥都懂的颇为不满，暗中对我进行了诬蔑性的指责。他大概以为这篇“小记”和为他写政绩新闻报道是一样性质的。奈何？只能笑而置之。另外，也有正当仕途“春风得意”者，视我的行为为“英雄末路”，失落的无奈。
其实，这些我并不以为怪，鲁迅先生不是曾因“爱怜幼子”被人讥讽过吗？记得先生曾写过一首《答客诮》的七绝：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。”当然我绝不敢自是为豪杰。不过我倒以为，无论是英雄豪杰，还是皇帝显宦，只要他还是人，总会有些人伦情感，不管他在人前装得何等神圣凛然。
我的大孙子已经快要五岁了，上了幼儿园。他的父母在身边，用不着我操太多的心。小孙子现在只有两岁多，他的爸爸妈妈在外地工作，无暇照顾，我的老伴身体又不太好，我也别无选择，成了全天候保姆，这也是没有法子的事情。不过，其中的乐趣也不少，读孙子是很有意思的。
在我56岁那年。虽然两个小孙儿还没诞生，我却觉得内外环境都不宜我继续在那个岗位干下去，就主动申请辞去领导职务，做一点业务研究工作。不知何故后来还是拖了两年，结果反而弄得不愉快。总算还好，不论别人出于何种动机，对我来说实在是好事，我不必再每日伏案读稿改稿，也不必再和人费口舌。正好小孙子诞生了，我就过起了读孙子的生活。这一读就是两年多，一个大专班就要毕业了。
有朋友问，“你读孙子有何心得？”我说收获实在多多，举其大要，至少也有三点：其一，纯真坦直，毫无虚饰才是人生的真谛。孙子拿着一个大苹果，我说：“给爷爷吃些吧？”他会说：“不！”或者说：“你咬一小口！”绝不会明明不想给，还要说：“研究研究。”或者向你表示“我对你很关心”，暗示你应该感激他。
其二，勇敢顽强，不畏困难才是成长前进的正道。从爬起来颤颤微微地学步，到自己到处奔跑，他总是跌倒了爬起来再走，跌倒了爬起来再跑。有时跌得重一点，或者碰疼了，擦伤了，也会哇哇地哭几声。可过不了几分钟，还是照样地走或跑，不会一蹶不振。更不会“怨天忧人”，诉说他如何辛苦，如何不被别人理解，向别人讨价还价。
其三，不懂就问，不会就学，才能不断使自己丰富和充实。小孙子每天总要向我提出许许多多问题，要我回答他。比如，他说树为什么长在地上，牛为啥长角，狗狗不长角？天上为啥有时下雨就打雷，有时下雨不打雷？等等，但他绝不会装腔作势，不懂装懂；也绝没有请教别人怕丢了面子，显出自己无能的念头。这不是很可贵的精神吗？
再过几个月，小孙子就要满3岁了，他爸爸妈妈说接他去上幼儿园，我的读孙子学业就可告一段落。上幼儿园以后更多的是接受学校和社会的教育，我给他取了一个学名：张一孚。孚者，诚信也，取于《诗经》“成王之孚，下土之式”。虽不想让他称王称霸，却希望他永远做一个诚实守信的人。
