□文·图/吴之如
早先求人办事，手执一条“前门”香烟就足以砸开一扇“后门”：后来的行情不断看涨，“敲门砖”的分量越来越沉。许多有权“办事”的人隔着“猫眼”瞧人，渐渐连冰箱彩电都看不上眼，若估计上门礼品的“含金量”达不到期望档次，硬是不肯轻易打开“后门”迎客，恨不得来人都送洋楼轿车才过瘾。再后来，彼此都悟出“世上只有钞票好”，既金贵，又轻巧，不声不响目标小，于是“红包”便大行其道，经久不衰，而实物礼品只得悄然退避一隅。
当然，“红包”并不限于纸币。因为若是行贿金额大了，十万八万的得揣一个鼓鼓囊囊的公文包，拎着也挺现眼；倘是几十万几百万的现钞，非塞满大麻袋不可，扛往“公仆”豪门，既累又欠雅。好在现代科技和金融的最新发展为人们备下了堪称绝妙的解决办法，如今一张小小的银行金卡即可以一当万，外形只相当一张印制精美的名片，用于秘密交易中私相授受，方便极了，也体面得很，又不会落下把柄于他人之手。据说千万元级的贪官肖作新当年就以阜阳市政府的公款办理了几十张银行金卡，每张金额十万元，然后亲自带到省城京城去，分别送给能够左右他的仕途的重量级人物，而那金卡标注的户主正是受贿者的大名。
“抛砖”自然是为“引玉”。若对着上面高高抛出金砖，却并未如愿引来玉，那砖反倒落下来砸了自己的脑袋，冤则冤矣，但也是官迷心窍、咎由自取。《楚天都市报》报道：建始县勘测规划建筑设计室主任阳某，以拜年、开会、争取项目为名，先后5次用公款送“红包”，涉及相关领导30余人次，另外还贪污公款、严重违纪，因此被撤职。也许由于职位尚低、权力太小，此君甩出的公款“红包”，分量远不能与高踞市长宝座的肖作新打造的金卡相比，虽然其用意、功效与性质是一样的。相信阳主任一旦爬上肖市长那样的高位，行贿时的山手大方、受贿时的敛钱贪婪，必定不会稍见逊色。小试身手即翻船，而未能惊天动地般大贪一场，也许对阳主任而言实在是一大幸运——因此所受的惩罚仅仅是摘了乌纱，而不像倚势仗权捞了个金满箱银满箱的肖市长，最后落得个终身困于囹囤的结局。
层层拍马，步步攀爬，乐悠悠一路将公款抛洒；怎料到，黄粱搅了梦华，“红包”砸了“乌纱”，苦酒也得自个儿咽下！
