·散文 □文/卜元华
一列大山陡峭如壁，遮严了视野，川陕公路像湿漉漉的蛇钻进两山缝隙。恰逢立秋日，骤降的风雨把我从难耐的暑热中激醒，秋的悲凉从天降。
我怀着这悲凉，任风雨满面，仰望突兀峻冷的山崖。大剑山七十二峰，由东而西，竖起百里屏障，到此裂开一径，造就了护卫成都平原的天险——剑门关。作为军事要塞，几千年来，剑门关见证了多少血战，如今，它那沉重的铁色岩石，巨墙般绵延的山体，裹一天风刀雨剑，以不可凌侵的威严向我压来。
跨过剑溪，沿石阶登山，很快望见关楼。由于川陕公路破关而入，关楼乃近代重建，但仍不失古敌楼风格，一层为砖城，洞开一门，二、三层为守军所用阁楼。想当年，一楼塞山，三五个守军楼上一站，何愁千军万马不退。走近楼前，但见“姜”字旗舞风沐雨，似在一山冷凄中独诉着那场遗恨千古的战事：钟会兵临剑门，被姜维拒之关外，屡攻不下，邓艾偷渡阴平，奇袭成都，姜维分兵欲袭邓艾孤军，却接后主降魏诏书，将士拔刀砍石，跌足捶胸，剑门关一片惨烈。
我围着楼廊转悠，读着那些赞扬剑门险的楹联，不由想起陆游“如此江山空负人”的喟叹。细想来，后主昏庸，权奸当道，即使雄踞天险，姜维也难挡时势大潮。依我看，在特定的军事活动中，剑门关起到了麻痹蜀军的作用，为邓艾偷渡阴平做了掩护，这也许是最致命的一点。
出关楼东上，石阶低狭难行，风拍雨披，裤腿鞋袜湿透，步履艰难地走到石笋峰。石笋峰独立于山体之外，杂花野草捧山耸天一柱，十分耐看。将此峰喻为竹笋，显然是置身高、远处所得，而站峰下，直觉一柱擎天，称柱石峰似更贴切。此峰应是大剑山最具象征性的景观，它象征着剑门天险为蜀中之顶梁柱，“一关失，半川没。”而从剑门最有影响的历史人物看，它无疑象征着蜀汉后期的支柱姜维。作为诸葛亮的军事继承人，姜维为蜀汉耗竭心力，降魏后，还一心复蜀，直至事泄被杀。传说姜维被剖腹后，胆大如斗，见者惊叹。而历经千年百战的剑门关，独留下这位失败英雄的遗迹，足见其忠勇深入人心。
石笋峰须过索道，索道因雨未开，只见一排缆索瑟缩着横过剑溪。我们已疲惫不堪，只得折下山。风雨嘶鸣，思绪依然。路上，见到有关剑门的诗词文章，大多站在蜀一边，扬姜贬邓，颇觉不公。从当时看，各为其国；以事后看，统一并非坏事。而立下灭蜀首功的邓艾，结局更惨于姜维。这位足智多谋的将军，面对小人的阴谋，反应迟钝，致使父子中途被杀，余子皆在魏被杀，妻、孙流放。
呜呼！古往今来，独裁统治者才是最大的小人。很难想象，身被缧绁，囚于木笼的邓艾，在通往剑门的路上，是何滋味。姜维还有剑门树碑立传，而奇勋盖世的邓艾荒冢又在何处？
从关楼下沿剑溪北走。这里地势平缓，树掩花径，小桥流水，倒有些闲趣。无奈积重的心思如剑山矗立的阴影。行至桥头，见溪水急速跌下山岩，我倚栏伫望，临风把雨，向聚集了无数亡灵的山关祈祷：勇士西归，帝王速朽，剑门岿然，青山依旧。
