□文/吴梦川
十九岁那年冬天，我独自离家，在川北一个叫磨岩的小煤矿做工，那个煤矿正处在矿建初期，建设者百分之八十都是来自外地的年轻人。
一切都很简陋，生活条件十分艰苦，我们住的是历史悠久的老房子，每面墙上都刷着巨幅标语“毛主席万岁”“中国共产党万岁”；厕所离宿舍大老远，遇上雨天，就得穿上雨鞋打上伞，辛辛苦苦进行一次坎坷泥泞的“长征”才能解决一回内急问题；吃的就更不必说了，有一次加完班，错过了吃饭时间，没打上饭，想自己做，又遇暴雨，水成了黄浆，唯一的一家小卖部也关了门，一个大活人，最后还真活活地饿了半天；也没有任何娱乐设施，只是一月能看一场露天电影，为此还可能付出打针吃药的代价。
刚开始的时候，许多人不习惯，吃不了苦，想家，有哭的，也有走了的，然而留下来的毕竟还是大多数。
记忆中的那年冬天特别寒冷，浓雾弥漫，霜天雪地，我每天都在盼太阳，太阳终于出来了，就格外珍惜那份明亮温暖，我常常守在窗前，恋恋不舍地看夕阳慢慢坠下山岗。有时候就一个人去爬山，往大山深处走，固执地走下去，看看能否找得到梦境中的桃花源？山中一个人也没有，当我畏缩却步时，却听到了叮叮当当的采石声，还有雄浑的吆喝声，热泪涌出我的眼眶，我对自己说：记住，你是一个人，你是世界的主宰，没有什么东西能比人的精神更强大。
日子在清苦中一天天过去，渐渐地，我习惯了吃油盐稀饭，习惯了黄水洗脸，也习惯了挑灯夜读，习惯了静默和思考，我和身边的同龄人苦乐与同，融洽友爱如兄弟姐妹，我很快就爱上了那个破地方那种苦生活那些穷姐们穷哥们，真的，现在回想起来，仍是眷恋，仍有泪花在眼底流转。
转眼就到了1990年元旦，1990年非同小可，我们可是九十年代的新一辈啊！怎么过？几个年轻人碰在一起，决定开一场联欢晚会，不能总这样冷冷清清的，得好好热闹一下。
那是我所经历的最开心的一次晚会：我们聚在一间大屋子里，门窗擦得干干净净，拉两根铁丝，剪些花花绿绿的绉纹纸挂上，再给45瓦的电灯泡蒙上红绫子，一下就有了幽幽暗暗的氛围，几乎所有的青年都加入了那场盛会：有表演小品的，有说相声的，有诗歌朗诵的，有独唱有小合唱还有大合唱的，不论高矮胖瘦，不论技艺高低，人人都表演了节目，人人都是晚会的主持人，最后大家一起唱一首歌，歌名叫《我的未来不是梦》，歌声太高亢热烈了，吉它的和声全被淹没，于是我们就敲盆啊钵啊碗啊什么的，我们尽情地唱啊跳啊笑啊，原来生活还可以这样快乐，原来我们都是很快乐的人，贫穷算得了什么？艰苦又算得了什么？我们是鲜活的生命，只要给心一点火星，就可以燃烧，那些温暖啊光明啊，就是我们燃烧的产物，它们叫希望。
没有任何舞台道具，没有话筒也没有帷幕，唯一不缺少的，就是真诚，还有青春的热忱，那是支撑剩下来的大多数人生活奋斗下去的动力，只要还有它，埋在贫瘠土层下的理想的种子总有一天会发芽开花。
晚会结束后，我们每人还发了一个笔记本，扉页上写着“元旦快乐”四个字，我把它压在枕头底下，每天坚持写日记，直到两年后我离开那个地方。十几年后，当我再翻看那满满一大本苦难日记时，竟发现满纸都是诗情画意：春节迎着和煦暖风在田野里挖哲儿根，夏天满山遍野找寻兰花草，秋夜上山沐清风赏明月，冬日围炉烤土豆山芋，闲来无事读读书，兴致来了涂抹文字，寂寞时给亲朋好友写信，孤独时弹吉它唱一夜无星无月的歌，高兴时就呼朋唤友飞斛流觞大醉方休。天啊，真不敢相信，所谓的苦日子，竟包涵了那么多的甜蜜，我也曾经那样幸福充实地生活过！
在2003年的最后一天，烤着暖气喝着热茶，突然想起了1990年的元旦，好象很遥远，其实又不太遥远，只是我真的很纳闷：那些艰难的岁月我都能过得那样快乐，为什么现在我反而总是不快乐了呢？
