（宝鸡） 胡长荣
六十年代初期，我和弟妹尚小，全家靠父亲拉架子车为生。那时，6口人蜗居在一间旧瓦房里，后来实在住不下了，才靠山墙塔了个油毛毡棚子。
尽管生活很艰难，但父亲却很乐观，每逢单位演戏，都少不了他的身影。那一年，父亲认识了在纺织厂工作的一位姓张的小伙子。那人说快板有一套，父亲便请他来家教自己。
人常说，“人过三十不学艺”。那时父亲已经四十多岁了，拉一天车已够累的了，但他却坚持学。一次，后院邻居不解地问母亲：“咋啦？孩子他爸跟人家当徒弟说快板啦？”母亲本来对父亲此举就看不惯，不禁埋怨父亲说：“没事歇歇不好，整天呱打呱打的，可顶饭吃？再说，叫人听见了笑话。”父亲却固执地说：“谁愿说啥谁说啥去。”
快板由大板和小板组成，按要求，左手打小板，右手打大板。小板有5个竹片，刚学时没个节奏，父亲好不容易会打小板了，可右手大板一甩，两手都乱了。他不气馁，每天下午下班后顾不上劳累，反复练习。功夫不负有心人，经过一段时间的配合，总算打得有板有眼，接下来，父亲开始学段子。
那时候，记得父亲学的段子是“学雷锋”、“南京路上好八连”。由于这些内容是对口的，父亲又动员小妹给他当配角，小妹心里不情愿，母亲也觉得女孩学那没意思。但没有配角，快板说不成。父亲执意让小妹跟他学。
当时宝鸡峡已修到咸阳，塬上修水利的民工人山人海。有关部门不知怎么就知道了父亲和妹妹会说快板，便几次用小车接他们去工地上宣传。不久，父女俩在工地上说快板的事在咸阳传开了。每次演出归来，我发现父亲都很开心。我知道，他和妹妹的演出水平并不怎么高，但是他那种执著的精神感动和鼓舞了工地上的民工，而他自己也从中受到了教育和感染。
在父亲学说快板的同时，我看着挺好玩的，也跟着凑热闹。到底年轻悟性好，很快，打板技术超出了父亲。
40年过去了，如今，父亲已离开我们近10年了，每当我抚摸着快板，脑海里就浮现出父亲打快板的情景。
向天歌 李泛
