□散文 □文/柳琴
这是一座小小的坟包。
江南春早。刚刚三月，油菜花就开得一片金黄，坟包就隐约在这金黄之中。坟包修得很小，风一过，时隐时现，如同一顶斗笠隆起的尖顶。
当我披着暮霭来到坟前，眼前就出现了一位身材瘦小、普通又普通的江南农家老妪，我情不自禁地喊：婆母！
十年前，当我踏进了这个家门，从叫您“妈妈”的那一刻，我就开始知道了许多关于您的故事。您是我丈夫的母亲，即是丈夫哥、姐的继母。公公的前妻让病魔夺去了生命，他带着三个幼小的儿女苦熬。自从您来到这个家，公公有了贤妻，娃们又有了慈母。为了带好没娘的孩子，您发誓永不生育。几年后，不知是天意否，您有了身孕，虽经几次打胎，可这小生命还是固执地来到了人间。本来就难以糊口的五口之家，又平添了一张嗷嗷待哺的口，您一咬牙，把刚脱胎的亲儿塞进了马桶……几天后，帮您倒马桶的大嫂，把您的儿子又送回到您身边。这死里逃生的小生命，以他细弱的哭声，唤醒了您深藏心底的母爱。于是，您才有了这个唯一的一个亲生子。一晃十八年，当他长大成人，您又毫不犹豫送子从军，在远离故乡的西北高原保家卫国。难怪，在家乡您受到乡亲们格外的尊敬……
此刻，我坐在您的身边，轻轻为您拔去坟头上的荒草，就象以前我为您拍打掉大襟衫上的尘屑。妈妈，您知道我来了吗？这次到家第二天，大约是因为旅途劳累，我浑身酸痛，胃痛更为难忍。孩子他姑一边为我煎药，一边不断念叨着，“走吧，走吧，不要来看我们了，走吧，走吧……”当时我不知道是什么意思，直到病好过后，姐姐才告诉我：那是妈妈想你了，知道你回家来看你来了……我多希望这一切是真的啊！如若您真在黄泉有知，来到我的身边，哪怕再病得厉害，我也是情愿的呀！
我不迷信，但我给您上坟时，摆上了亲手炒的小菜，点燃了自制的纸元宝……想想四年了，对于千里之外的我，又能再为您做点什么呢？
四年前，当接到您病重电报时，我星夜赶到您身旁。病榻前，您拉着我的手，无数遍细声细语地说：“你来到这个家，真委屈你了，只是跟着我们受苦……”病中，您还拿出自己仅有的一点积蓄，让我给孩子买身衣裳。在您身边，我整整守护了四十多天。当病情略有好转时，您就一再劝我回单位工作。我拗不过您。临行前，您还答应，等病好后，一定到千里之外来看看我们这个小家。告别时，我哭了，您也掉了泪，也许您那时就预感到这将是一次诀别了吧？一月后，当您病逝噩耗传来，我怎么也无法相信这会是真的。
今天，我又一次来和您告别了，我再也控制不住自己的情感，我跪倒在您的坟前，环抱这小小的坟包，象女儿拥抱母亲的身躯，我抓住青草呼唤着您，任泪水打湿了泥土，任泥土涂抹我的脸庞，我不能相信，这几尺土层会永远隔开我们，您一定会听到我的呼唤，一定！
天渐渐黑了，坟草的色彩消失了，油菜花的色彩消失了，灰黑色的寂静笼罩了我和这小小的坟包。静静的原野中，油菜角爆裂的声音，青草喀吧拔节的声音似乎清晰可闻。不远处小河的流水，更是低一声高一声地说个不停。哦，我第一次发现，大自然漆黑的夜晚竟也是一个充满生机的世界。婆母，此刻您也一定不会默默无语吧，这声音多象您那没完没了、扯着家常的絮叨呵。
又是一个春夜，在远离江南的西北，我将这短短的祭文，献给那油菜花丛中的坟包，当一根火柴点燃了这些带着密密麻麻字迹的纸片，婆母，您会读到这一切吗？
婆母呵，我可亲可敬的婆母！
