·薛涌·
作文是高考最重要的内容之一。它不仅表现了语文能力，而且反映着考生的人生态度、思想智慧、感情和意志。这些都是一个年轻人日后成功的关键。
可是，看看今年包括全国统一试卷在内的15道作文考题，让人大失所望。因为大部分考题都无法满足这两项要求。许多考题简直就是无病呻吟。笔者把这些失败的考题，大致归为两类：一类是复古与玄想型，一类是安逸型。
复古与玄想型，主要包括山东、湖北、浙江、江苏、湖南等地的考题。比如，山东的考题是《双赢的智慧》，讲皇帝要建宫殿，召集百将，木匠和石匠暗中竞争，最后石匠如何救了因犯错误要被杀头的木匠，并顺便发明了个新设计，救了竞争对手，自己也获益等。如今中国进入市场经济时代，如何在竞争中与别人合作、成全自己的同时造福他人，确实是个我们日常要面对的问题。既然如此，为什么非拿“死皇帝”说话，而不从现实入手？
湖北考题的“材料作文”来自王国维的《人间词话》，要求考生就此谈谈对人生、事物的看法。王国维说“诗人对宇宙人生须入乎其内，又须出乎其外”。这话当然有其道理。不过，大部分考生不是诗人，也不想日后当诗人，更不会像王国维那样自杀。何必以如此高深的玄想开始作文呢？
再看看浙江的“材料作文”，是什么“一叶落而知天下秋”、“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”、“一叶飘零而知秋”、“一枝蓬发而见春”。这些唐宋诗的句子写得当然很美。但被后人在不同场合滥用，已经成为陈词滥调，几乎和标语口号无异。以此如何激发孩子们的创意？
所谓“安逸型”考题，以北京、上海这两大城市的考题为代表。北京的考题叫《说“安”》，并把“安”解释为“安全”“安宁”“安逸”等。上海的作文则要求考生就武侠小说、言情小说、流行歌曲、广告、卡通音像制品、韩剧、休闲报刊以及时装表演等等进行一番审视和辨析，并谈谈它们对自己的成长正在形成怎样的影响。
这样的作文倒是很现实，也很能反映北京、上海的中高产阶级子弟在太平盛世中的生活。不过，正因为他们生活优裕舒适，我们就更应该鼓励他们开放眼界，敢于冒险、挑战自己、理解自己生活圈子以外的世界。最近看美国的富家子弟，为了自己申请大学创造惊人的履历，打工挣钱，然后去非洲、南美，帮助穷困地区的老百姓建学校、改善医疗服务和生活环境，然后把这些经历写到申请大学的作文里。如今在美国申请精英学校，没有类似的履历，竞争力就大打折扣。
大学的使命，是让年轻人“发现自己”，确立高尚的人生价值，承担对社会的责任，培养改造世界的技能、创造力和勇气。比如美国的大学，特别强调对社会的服务。大部分美国大学生都打义工。大学申请，从履历到作文，义工常常是一个最受强调的因素。可惜，在我们的高考作文里，这种服务精神无影无踪，令人遗憾。
