□文/雅风
儿子满月那天早上，一阵时断时续的敲门声把我唤醒。门一开，父亲手里提着鸡和鸭，肩上还掮着半袋米，笑呵呵地站着。
父亲一到，岳父全家也相继起床。我带父亲进房看小宝宝，父亲满是歉意地说：“把你丈人家的早觉闹了，早知道你们都在睡觉，我在街上再溜达几圈！”我连忙安慰父亲：“没事！没事！”
午饭一吃完，父亲便提出要回家，我和岳父、岳母再三挽留他住一宿，可他找出种种理由要回去，拎着蛇皮口袋就向外跑。
我强拉着父亲，说我们俩好久不谈心了，一起上街转转。东一转，西一转，我把父亲带到一个远房的姑姑家。姑姑见父亲远道而来，惊喜之余和父亲谈起了家乡的琐事。可父亲停留了大约两小时，便火烧眉毛似的，提出要趁早赶回家去。我一看表，窃喜，已没有回乡的车了。
在回岳母家的路上，我说了父亲几句：“爸，岳母一家人这样留你，你总得给我点面子吧！”父亲一听我如此说，重重地叹了一口气。说：“唉！孩子，不是爸不想留下，而是怕给你丈人家添麻烦。再说，爸没钱给你们买房子，你住在丈人家已给人家添了不便。等你们将来买了房子，爸会赖在你家不走呢！”听到父亲如此话语，我心头一热，眼泪差点掉下来。
到了岳母家，岳父对我说：“你爸是个忙人，闲不住，我收拾了几件衣服，你带他到浴室泡个浴舒服舒服！”
一听这话，父亲只好跟着我去了浴室。
一坐下来，两三个搓背工用热情的眼光看着我们父子俩，亲切地问：“大爷，擦个背吧，保准你舒服！”父亲头也不抬，只顾脱衣服，头摇得像拨浪鼓。我也劝父亲：“擦一下吧，舒服着呢！”来洗澡的人不多，几个搓背工轮番劝着父亲：“大爷，您难得一次进城，就让您儿子尽一份孝心吧！”父亲这才慢慢抬起头，看着他面前面无血色且十分精瘦的搓背工。我也被说得情绪高涨：“擦吧！这次听我的！”父亲终于点了点头。
父亲一边让搓背工搓背，一边和他拉着家常。
搓洗结束后，父亲和我躺在躺椅上休息，刚擦干身上的水珠，一个中年人走到父亲的面前，轻声地说：“大爷，您让他们搓了背，也让我给你修一次脚吧！”父亲先是一愣，尔后微笑着答应了。那修脚工等待生意焦急的脸庞顿时挂满了笑容。我见父亲这样爽快，简直不敢相信：眼前的父亲就是平时在家里连一块豆腐都舍不得吃的呀。我转念一想：父亲一定是为我撑脸面才这样爽快的吧。
等父亲修完趾甲，我付了钱，甭提心里多舒畅，父亲的心情也不错。
回来的路上，父亲跟我讲起了他年轻时的苦、受的累……
我一听，关心地说：“爸，如今您老了，安心静享晚年吧！钱没什么大不了！”正当我沉浸在自我满足中，父亲重重地叹了一口气说：“孩子，富日子要穷过，爸没擦过背，没修过趾甲，今天你让我开了眼界。知道吗，打心眼里，这对于我真有点太浪费了。不过，听澡堂里的师傅告诉我：他们是下岗后没法子才来搓背的。你看他们瘦得像我这个动过手术的老头，我于心不忍呀，我不擦背，你不擦背，难道让他们再次下岗吗……”
我膨胀的虚荣心一下子泄气了。
