·黄宗江·
命题：《我的书斋》。当答：“有！”沉吟，又拟答：“无！”怎么这样具体的事物却如此似有若无呢？
自幼开卷便悟：只有对书，才可与大人小人、今人古人、国人洋人对话、对思、对心。由于种种教养，我对书中自有黄金屋、颜如玉之类从没什么幻觉，却深悟到书中自有一切。
从幼时有第一个书架起，便想着再一个又一个，书架多了便成书斋了。没想过这世界上我会据有什么，但的确想过我应据有一书房，雅称书斋，是属于自己的。书越多越好，书架越高越好，最好是高及屋顶，有可移动的小梯子供攀登取书。岁月如流亦如凝，书籍亦流失或堆积亦如岁月。我如今已入耄耋岁晚，各方面均难再做高攀想。
书必有劫，虽历经焚书、缴书或作废纸售，老实交代存书仍不少。书架也还有若干个，难拘一格，散放各室，难以列成书斋。且因搬迁，一部分书被我家聪明的保姆安放在我双人床下的空当儿之内，内有冰心、巴金、萧乾、萧军、夏衍、曹禺……诸大师亲笔题签的赠书，倒真的成了珍藏，不至于沦落“潘家园”了。
我之未能有藏经楼阁，也和我的行业有关。我大学学业未毕，即下海从事剧影，成为一个艺人，后虽转化为文人、军人，仍从事剧影为终身职，实质上仍属艺人。我很小就憧憬做一艺人，且最向往流浪艺人，行吟一世。此生虽说不上流浪，可称浪游；倦而思归，也就是归隐书丛，仍难称斋。抗日中期，我随剧团跑码头至内江，在茶馆里写了一卷散文，自题为《卖艺人家》，自认为妥帖，颇为自得。多少年来，得到不少位师友名家的赠字赠画，苗子大兄且为我作一横匾，无奈字大屋小难高悬。乃悬于我情结万种、想象中的书斋，在此披露，以飨诸书友。
