□文/上央
早晨起来，打开收音机听新闻，听到的却是某歌星为了宣传某种产品声嘶力竭的歌声，然后是一名专治痔疮牛皮癣之类的专家大讲一通这类病的严重危害，结论是必须买他的药才能包治。如若不信，不时打进来的热线电话里，各种各样的患者在电话中盛赞专家医术高明，妙手回春云云。不过，听起来都像托儿。
调了几个台后，都是变着法儿兜售产品、专利、祖传秘方的广告，只不过被包装为科普讲座、专题报道、人物访谈之类，让你将信将疑。在一片阅读声中，别想听到一段完整的节目和音乐，时间好像都被这些人垄断了。
已近8点，匆匆打开门准备上班。门缝里被谁塞上高尚社区、世纪花园、世界广场之类的售房广告。所谓交通便利、环境优美、设计新潮，以及赠送贵重礼品的许诺，让你不能不动心。只要手中有大把的票子就能立马“高尚”起来，高人一等，即便一般老百姓望尘莫及，也可以望梅止渴。
到了办公室，打开报纸杂志和互联网，除了数不清的表彰会、洽谈会之类的会议消息外，就是各种各样的广告。还有一些所谓的精英人物煞有介事地围绕某个房地产工程、某种汽车款式、某个作家作品、某个鸡毛蒜皮的小事引经据典、高谈阔论，他们关注的大多是时装设计、游戏娱乐、宠物饲养、美容减肥、红杏出墙之类的时尚生活；还有一些小资白领们喋喋不休令人作呕地倾诉所谓绝对隐私。如此等等，让人以为生活就是这样歌舞升平，就该这样醉生梦死。沉浸在这种氛围中，可以忘却身边还有下岗困难职工，还有贫困乡村，还有失学儿童，不知今夕是何年。
就在这时，手机响了，你会读到这样的短信：祝贺你中了大奖，只要汇款多少元到某处，就可得到价值多少元的大奖；某某商场开业大酬宾，欢迎光临，有意外惊喜等着你；某某评比有大奖，欢迎拨打电话发送手机短信。天上到处都会掉馅饼，何不去试试运气？
忙乎了一天，晚上回到家中，打开电视，最抢眼的画面和声响是‘泡泡漂漂晾起来”之类的暗示，是“今年春节不收礼，收礼就收脑白金”的教诲，是美女们袒胸露腹忸怩作态的猫步，是人造美女高额的悬赏，是影星歌星球星花样百出，真真假假的绯闻。
我们每天的生活被这种假象所垄断，久而久之，以为生活的本来面目和意义就在于释放本能、拼命消费和及时行乐。就在于每个人把自己的欲望发挥到极致。我们还有什么理由不相信消费时代无处不在无所不能的威力呢？我们就是在每天满足于被别人牵着鼻子走的怡然自乐中，逐渐放逐和遗失了自我。
