·王惠武·
清明过后很长时间了，我才想起去年就和母亲说好的，今年要陪她一同给父亲扫墓。当我急急打通电话给妻子，责怪为什么不早早提醒我呢？很觉委屈的妻说：“妈那几天只是来家多走动了几次，我要给你打电话，她说啥不让。嘴里只是念叨，我娃心里有他爸哩！只是挣人钱、受人管不由己啊！不要让我娃因这误事。”闻听此言，我的眼泪再也忍不住夺眶而出，懊恼母亲为什么总替儿子往远里想，更懊恼自己怎么如此粗心，连母亲这么点小小心愿都不能满足，当真我不孝么？
母亲是个苦命人。在有我们兄妹四个后，常和父亲生气，一次竟让父亲打破了头。原因就是让父亲给老家的亲戚们少寄些钱去。七、八十年代的农村人很穷。家里出个吃公家饭的，自是了不得，有啥大、小事都找你。我家同样。父亲厚道，只要老家人张口，要多少寄多少，完全不想自己的老婆和两双儿女还吃着“黑市粮”，那个时候，我家可以说是老家来人的“招待所”。
这样的日子好不容易过去，父亲却因长年井下劳作，过早逝去。临终前，拉着母亲的手不放说：“有合适的就嫁了吧！只要把儿女拉扯成人，别受难就行。”每提此事，年迈的母亲就生气，骂父亲老糊涂，临了还伤人心。后来我才明白父亲的处心积虑，连刘备托孤这招都用上了。想来，对于一个农村妇女，值得出此下策吗？可细品在中国，一个农村女人要想撑起一个家庭的重任有多难。
那年我14岁。倔强的母亲没有伸手向矿上要这要那，看到那些成天缠磨领导的矿工家属，她说她做不出。为了生计，春天母亲忙着挖果树坑、夏天赶着出砖窑、秋天急着拾庄稼、冬天撵着上矸石山。那年月真叫苦，母亲从来没睡过5个小时，像上足发条的闹钟使劲转着。由于太过于拼命，腰病常让母亲彻夜无眠。
就在我们兄妹几个迈出校门，母亲能喘一口气时，哥哥却因一次意外车祸走了。命运再一次让母亲变成了一个不幸的人。那段时光，我永生难忘。母亲不仅白了头，精神上一度陷入失控。当她情绪稳定后，把她那满腔的爱又全部倾住在我的身上。那年我戴上矿灯，成了一名煤矿的运输工。
后来我有了家，母亲爱清净和我分开住。本以为这下可以安生了，哪成想，母亲所住的楼房又成了危楼，一个人又搬进了沟里。望着那白天阳光绺绺晚见星星闪闪的破屋、左右少邻舍的场景，心头泛酸，却又无力而为羞愧时，母亲很大度地劝我：“困难只是暂时的，矿上会管我们这些老太婆的，我能克服。”面对此言此景我只能无言以对，在心里默默向老天祈祷。
愿母亲健康幸福……
