·杨学祥·
阿文是八十年代出生的新新人类。阿文有个女友，他说他的女友长得像张靓颖。我们都没见过，她经常约阿文逛街。阿文说，和女友约会最好的方式就是逛街，因为只有逛街才能展示男士的绅士风度。我们都说阿文老土。
阿文是我们单位的职工子弟，刚参加工作时见谁都叫叔叔阿姨，弄得我们这些七十年代的人哭笑不得。阿文说这是礼貌，不然就乱了辈份。我们都说阿文真土。
其实，阿文是一个很新潮的小伙子，长得非常帅气，大家都说他像李宇春。舞跳得好看，歌唱得好听。阿文毕业于一所名牌大学，因为恋家，回到了小城。阿文说，好男儿就应忠孝两全。
汶川地震，看到许多人都失去了父母，阿文哭了。第二天就志愿去了灾区，一去就是三个月。阿文的女友就是阿文在灾区的时候认识的。阿文的女友和阿文一样，都是志愿者，都住在小城。
北京要办奥运了，阿文参加了“文明城市大家建”的活动，又成了创建文明城市的志愿者。
阿文说，中国是文明古国，现代文明落后了，当代我们又赶上了。文明的窗口在北京，文明的基础在全国，文明的动力在人民。阿文说，文明表现在各个方面，首先表现在思想上，我说，就是约会逛街最有风度。大家笑了，阿文也笑。阿文又说，其次表现在语言上。我说，就是见人都叫叔叔阿姨。大家又笑，阿文脸红。阿文接着说，最后表现在行动上。我说，就是争着做志愿者。大家都沉默，阿文也沉默。
阿文上班从来不迟到，也没请过假。如果阿文哪天不上班，我们会觉得很没意思的。这一天，阿文真的没上班，我们都觉得很奇怪。不久传来消息，阿文出了车祸，是一块香蕉皮引发了血案……
我们静默，连续几天的静默。不知是谁随手丢弃的一块香蕉皮，变成了阿文永久的纪念；不知是谁在人行道上开车，让阿文成了我们永久的记忆。为了“文明城市大家建”的志愿誓词，阿文走了，把痛苦留给了父母、女友和我们。
之后，小城的大街上多了一个长得像张靓颖的交通协管员，我们都说，那一定就是阿文的生前好友。
