［四川］ 张春波
父亲曾经是钢铁长城的一员，脱下军装已有40年，但对军装的情感是抹不去的记忆。近段时间，电视新闻播放了解放军在汶川地震中的感人画面，父亲看到动情处，总是老泪纵横地说：“我恨不得穿起军装投入到抗震救灾的前线。”
父亲从衣柜里翻捡出一包绿色的衣服。抚摸着那些旧军衣，他深情地说：“军装是我的第二层皮肤，走出军营的时候，我只是脱下了军装，放下了钢枪，但我心中还拥有八一魂，国防绿！”这些军装是父亲退伍时从部队里带回来的，那军大衣还是如此柔软厚实，夏装还是如此有质地。睹物思情，父亲仿佛又回到了19岁的青春时光，那里有摸爬滚打的训练，有坐如钟、站如松、行如风的军姿，有同吃一锅饭、同举一面旗的战友，有父亲人生最绿最亮的风景，更有那时常入梦境的金戈铁马的壮观场面。
父亲常对我们说：“衣柜里的东西什么都可以扔，就是这些军装不能扔。”夏天的梅雨季节一过，父亲就会把衣柜里的军装拿出来翻晒一次，去潮除霉后，再重新珍藏起来。每晒一次，军装也会因时间流逝而慢慢泛白褪色，但父亲内心依旧是热血沸腾、慷慨激昂，军姿要领总会在耳畔响起：头要正，颈要直，口要闭，两眼平视，两肩要平，胸部挺出，两臂伸直，五指并拢，中指贴入裤缝，两腿要直……
父亲是特有风度的那种，尽管年近六十，但穿上军装仍英气逼人。每到八一建军节，父亲都要穿上心爱的旧军装，佩戴上军功章，到街上“晒一晒”，走一走，感受阳光的生机，不让这闪光的称呼“生锈发霉”了。
在父亲眼里，那些泛白的军装虽然没有帽徽、领章的点缀，但依旧能够完整地衬托出一位军人的坚毅与威武。
