（西安）张岩
已记不清有多少次了，夜晚上床入睡，心湖脑海总会显现出你的笑貌，你的身影……
梦境中的你，忽而飘渺、迷离，忽而真切、清晰。梦想神交中，耳畔似又想起你那高喉咙大嗓；眼前似又叠出你那高高的个儿，高高的鼻梁。
梦中，常叠出我与你初识的情景……
那还是1987年秋的某一天，在团省委一家编辑部我见到了你。尽管此前我已在报刊上熟知了你的名字，并且还剪辑了你的诸如《矿工》等诗作。那次相见留给我最深地印象就是：读你的人，就如同读你的诗一样。
虽说从中学时代起，我就对写作发生偏爱，像早已把心许给了终生倾慕的姑娘而努力在追求。然而，不曾受过专门培训，生活底子单薄，常常使我投寄出的稿件要么是泥牛入海，要么是大段大段被编辑“冷酷无情”的删掉。
自从和你相识以后，每次与你交谈，我都能从你热情地话语和明亮地目光中感到一种鼓舞，一份慰藉。你不仅给了我攀山的勇气，而且还及时为我指点迷津。听了你的忠告，我用了一年多的时间潜心读书，在一本本书中，我领略了萧伯纳的幽默、泰戈尔的深情、鲁迅的刚毅、宗白华的空灵、梁实秋的洒脱、席慕容的缱绻、三毛的自如、贾平凹的诙谐……
再次见到你时，虽说我已是省级某家报社的特约通讯员，并已在省、市多家报纸上发表了数十篇的文章，然而，在你的面前却不容我有半点的松懈和轻狂。
总梦见，我们一同去采访，一块写文章，一同谝女人，一起吼秦腔。那是一段最充满激情和灵感的岁月，那是一段最值得怀念和回味的时光。
在你租住的那座农家小院里，留下了我们几多欢歌和笑语。那年，你因病住进了医院，病床前你仍与我沟通交流，合写出那篇《两万张汽油票》的案例通讯。
你是一位青年诗人，其人其诗在当时的陕西诗坛上已初露锋芒。因了你影响，因了你的期望，我在一边进行新闻写作的同时，竟也干起了写诗的行当。
假若不曾与你相识，也许至今我仍在写作的道路上苦苦地彷徨；假如不是你犹如旗帜般猎猎飘驻在我的心头，也许我早已没有了对缪斯女神的这般追求与神往。
巴金曾说过：“友情在我过去的生活里就像一盏灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩”。
然而，正当我们的友谊之树叶正绿、花正香，正当相见恨晚的情愫像鞭子一样，抽打在我们彼此心头之上的时刻，你却离开了我，离开了古城西安，回渭北家乡去了。
离别的汽笛拉长了我们的流泪的影子，依依深情衍化作一串串风铃悬系在我的心室，一次次拍打的我感伤叠涌……
转眼间，你与我相别已近20年了，这期间，尽管我又结识许多新朋友、好朋友，可总忘不了你这位老朋友。
呵，朋友，想你在梦中。
