文/赵贵秋
一列火车头，安放在纺织城艺术区。好像出站的火车，突然停下来，被人拆掉了车身。离开了站台，没有站牌，填埋了铁轨的车头，孤零零的，只取一个曾经有过的含义，让人生出无限感慨。
我走近它，是从“熔点”展厅出来，有一组9幅名为“铁轨旁的恋人”的画作，其中剪彩会场没有听众，铁桥坍塌、车厢侧翻滑落，恋人在月台抱头痛哭三幅画印象深刻。作者放大了意外事故，悖于生活常态，让人顿生恐慌。有时候，人的念头纷飞时，受一物的启发，会有新的发现。现代派艺术落展纺织城，人的快乐却没有跟上来。其实火车带给人的感情更多的还是欢乐。
火车头擒着的铁轨只留下车身下的轨道，轨道变成了安放车轮的底座，穿过工厂的铁路线已被填埋。“熔点”艺术展巨幅广告牌留着开幕式的热烈隆重，热烈过后复归空寂。涉足展厅的人议论中留着对工厂的记忆，对工厂生活的眷恋。
工厂改作艺术区是近几年的事情，拆除了围墙，空间宏阔轩畅，不阻隔人的视线，办公楼楼面上“纺织城艺术区”六个遒劲的红色大字，告诉人们工厂已不复存在。艺术区新铺了路面，甬道相连，广植的绿草、花木沐浴在秋阳中，人经过时，荡起的风，让它不能自禁地笑出了声。工厂老旧的面貌有了变化，但旧时的格局还在。生产车间已经腾空，墙壁内粉后颜色更白一些，改作了展厅大而空。过去，设备的高度是车间的层高。若没有雄浑壮阔的巨幅画作，艺术的气场唬不住人。人踏入展厅，在展品前流连驻足，会看到工厂的某些痕迹。镶嵌在墙壁上可以伸缩的脚手架，不可以伸缩但布满了墙壁的滑道……都留下了工业时代机械送人登高和传送物品的便利。
工厂废弃移作它途，总有千般说法万种缘由，老工业区自然会平添新的生机。只是会建一个博物馆，陈列几个物件，供人们怀旧。但火车头作为陈列物，是工业时代职工共有的记忆。在西安东城，纺织厂沿纺西街一字排开，厂与厂相邻，生产区建有一条场内铁路，铁路线把工厂连在一起，棉花由铁路线供进来，成品运出厂抵达指定的地方。一年里似乎只有这些时候，工厂与外界的联系经由铁路的运力一天天、一次次呈现出来。铁路成为工业的生命线，满溢着工厂的欢乐。穿行在生产区的铁路线，工厂建有站台，24小时值班。上世纪八十年代的一个冬天，我和张璞在站台值过夜班。火车轰隆隆地开过来，巨大的光柱咬破了黑暗。火车把20多吨食用油从绵阳一次运过来，工厂过节似的忙起来，站台上卸了几百个大油桶。元旦刚过，工厂要给职工发福利。我值后夜，与站台门卫共享一室，夜里冷，铁皮炉子煤火烧得旺旺的，有门卫在，夜里他又跑不到哪去，人一挨上长椅就睡着了。
曾经用火车把原料送进来，把成品运出去，在纺西街已经成为历史，也多年未见，安放在纺西街北端的火车头为昨日画上了一个句号。想起来，会自然联系到在工厂以前的生活，工厂是铁路的胃，胃的吸纳，正是工业强盛的标志。
火车退出纺西街是早晚的事情，只是工业企业退城入区的提前演示罢了。位于纺西街的企业正像一座孤岛，被不断扩张的城市划入更加边远的城市版图中，爬上岛的人被时代一次次重新排列后，已经有了更强大的臂力，但更加矫健的步伐需要一个出口。
我是那个从岛上泅出来的人。每当从火车头旁经过的时候，有时会想到我的工友，还有他们的帮扶。
